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Mavi sokak lambaları birer, ikişer söndü. Kar kaplı caddele- 
ri, şafağın kül rengi ilk ışıkları aydınlatıyordu şimdi. Henüz kent 
trafiği akmaya başlamamıştı. Şurda burda, köpekler homurdanıp 
havlayarak sessizliği bozarken, tek tük insan sesleri de bu gürül- 
tülere karışıyordu. Sadece Dzerhinsky Meydanı'nda çıt yoktu. 
Yaprak kımıldamıyordu. 

Tüm meydana hakim geniş camın ardındaki yaşlı adam, Marx 
Prospekt'e ve alana ismini vermiş olan ‘Demir Adam’ heykeline 
bakıyordu. Görebildiği tek şeyin bu heykel olması ince bir alay- 
ta doldurdu yüreğini. Yapması istenen tek şey gözlerini dört aç- 
masıydı. O halde kazandığı parayı hak etmesi için de bir şey 
yapması gerekmiyor demekti. 

Oda aydınlanmaya başladı. 

Adam pencereye sırtını dönüp, geniş çalışma odasında göz- 
lerini gezdirdi. Böylesi işlere alışkın olmasına karşın daha ön- 
ce hiç bir işe bu kadar erken saatte başladığını hatırlamıyordu; 
geceyi bu odada geçirmek ona yeni bir bakış açısı kazandırmıştı. 

Odanın ortasında, güneş ışığının camdan girer girmez doğ- 
ruca üzerine düşerek aydınlattığı, eski yapı kocaman bir yazı 
masası duruyordu. Masanın ortasında bir pirinç mürekkep hok- 
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kası. Sağ tarafta, üzerinde bir sürü telefon ve yaşlı adamın 
santrala gerek duymadan konuşabilmesi için hazırlanmış bir dağı-. 
tım tabiosu vardı. Telefonlardan biri Kremlin'e doğrudan bağlı: 
olan «Kremlevka», diğeriyse Politbüro'yla doğrudan irtibatını: 
sağlayan « Vertushka»ydı. Zaman zaman, bu iki telefonun bile 
dinlenip dinlenmediğini düşündüğü olurdu. Ama tüm bunların gö-. 
reli olduğunu biliyordu. Onun dünyasında hiç bir şey, hiç bir za- 
man tam anlamıyla güvenilir olamazdı. 

Yazı masasının solunda, günlük alışılmış çalışmalarında kul- 
landığı, daha dünyevi eşyaların bulunduğu, küçük bir başka ma- 
sa daha vardı: bir günlük, kâğıt ve kalemler, biri çıkan diğeri 
giren evrak için iki evrak sepeti. İkinci sepette, birbiriyle ilgisiz 
her türlü bilgi vardı. Pakistan sınırındaki birliklerin son durumu, 
son atyarışı piyangosunu kazanan talihlinin adıyla, İngiliz büyük- 
elçisinin bahçesindeki kortunun hangi tarihte buz tutacağına iliş- 
kin meteorolojik veriler hep biraradaydı. 

Diğerlerinden çok daha kalın bir dosya, masanın üstünde, 
görülmüşler arasına girebilmek için sırasını bekliyordu. Gözleri 
bir an takıldı dosyanın kapağına: «Maskeli Örümcekkuşu», bir 
sürü projesinden en eskisi ve hâlâ tek gözdesiydi. Yıllar önce, 
parti kongrelerinin birinde, şimdiki Arnavutluk komünist parti 
sekreteri olan ve Moskova'dan gelecek emirleri bekleyerek yaş-. 
lı adamın canını sıkan bir delegeyle karşılaşmıştı, tesadüfen. 
Bir sürü uzun dönem planı, bir sürü proje oluşmuştu bu odada. 
Şimdi, herbiri, kapağında bir kuş resmiyle simgelenen dosyalar 
içinde bekliyordu. Bir yaşamın bütün ürünleri... 

Yaşlı adam şimdiye kadar, uykusuz geceler boyunca pek 
çok evrak okumuştu. Ama bu sabah, nedense kâğıtlar ilgisini 
çekmiyordu eskisi gibi. Çalışma masasının karşısındaki duvara 
gömülü, her biri bir yabancı ülke başkentindeki yerel zamant: 


SR. ye 


gösteren quertz saatler de, değerine paha biçilmez İran halısı 
da, şöminenin üstündeki duvarı boydan boya örten Yuri Andro- 
pov'un resmi de avutmuyordu onu. Gölgelerin dansettiği bu kül 
rengi şafakta. yaşlı adamın tüm dikkati Makam üstünde toplan- 
mıştı. 

Makam, bu binada çalışan herkes için bir efsane haline gel- 
mişti KGB harfleri resmi olarak Komitet Gosudarstvennoy Bezo- 
pasnosti — Ülke Güvenlik Örgütü (ayrıca KGB alışılagelmiş hi- 
çimde Kontora Grubykh Banditov, yani Kaba Haydutlar Toplulu- 
ğu, olarak da anılır) anlamına gelir. Resmi adından da anlaşılabi- 
leceği gibi KGB, eninde sonunda bir örgüttür. Duygusallığa ve 
efsaneye içinde yer olmayan bir örgüt. Ama birtakım ayrıcalıklar 
da vardır. 

Kapı, vardı örneğin. Dzerhinsky Meydanı 2 numaralı evin 
3'ncü katındaki yaşlı adamın odasının girişinde, şöminenin he- 
men yanında meşeden yontulmuş bir çift kapı vardı. Yazı ma- 
sasının karşısında, böyle muhteşem bir büroda yeri yokmuş gibi 
görünen bir kap: daha bulunuyordu. Çelikten yapılmıştı. Bir çift 
asma kilit asılıydı üstünde. Yaşlı adamdan önceki kişi, Andropov 
yani, kapının üstüne bir perde astığı için kilitler paslanmıştı. O 
da zaten kapıyı fazla kullanmamış, ama perdeyi kaldırmış ve zi- 
yaretçilerin kapıyı görebilmesini sağlamıştı. 

KGB içinde bu çelik kapı hakkında bir sürü öykü anlatılırdı. 
Örneğin, Shelepin, kendi zamanında kapıyı normal işlevi için ha- 
zırlamış, haftada bir menteşelerini yağlatmış, bakımını yapmış- 
tı. Üçüncü kattaki büyük büronun kapısından bir kez geçenin bir 
daha geri dönmediği de anlatılırdı; ama tüm anlatılanlar ancak 
çocukları korkutabilecek masallar olmaktan öteye geçmemişti. 

Makam hakkında anlatılanlarsa pek farklıydı. Eski, ağır ve 
hayli rahatsız bir koltuk olmasına karşın, tahta oymalar munta- 
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zam, cilası parıl parıldı. Kimsenin nerden geldiği hakkında ye- 
terli bilgisi olmamasına karşın, Çarlık Rusya'sı sırasında bir soy- 
lunun malı olduğu konusunda fikir birliği vardı. Her kiracı kol- 
tuğu daha da rahaisız kılmak için elinden geleni ardına koyma- 
mıştı: örtüler, yastıklar, lastik köpükler... Ama hepsi de onu kul- 
lanmış, Makam'dan bir türlü kurtulamamışlardı. Bir simge ha- 
line gelmişti sonunda. Koltuğun gövdesinden üstün bir güç, Sov- 
yet vatandaşının günlük yaşamını kontrolden Politbüro'nun kal- 
bine kadar uzanan dev bir kuvvet yayılıyordu. Ve Sovyet kanun- 
larının gözünde Makam boş kalamazdı, 


Mareşal Voldemar Pavlovich Stanov, 73 yaşında, KGB'nin 
şimdiye dek başkanı olan en yaşlı kişi, yavaşça yaklaştı Makama. 
Koltuğun rahatsız kucağına bıraktı kendini. Başını yontularla be- 
zeli tahtaya dayayıp gözlerini kapadı. 
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Çift kapılar açıldığında geriye dönmedi Stanov. Gelenin. ko- 
ruyucusu ve dostu Albay Yevchenko olabileceğini biliyordu. Bek- 
lenmeyen biri odaya giremezdi. Yevchenko, masanın üstüne bu- 
harları tüten bir bardak çay bırakırken Stanov'un dudaklarında 
bir tebessüm belirdi. 

«Teşekkürler, Nikolai.» 


Yaşlı albay hırıltılar çıkararak en yakın koltuğa çöktü. Bir 
iki dakika konuşmadan kaldılar. 


Ölüyor artık, derdi herkes Yevchenko'ya, ölüyor ve kuşku- 
lanılıyor. Vakit henüz geçmeden kurtul ondan. 


Yaşlandı artık, derdi herkes Stanov'a, yaşlı ve işe yaramaz. 
Onu kovmalısın. Genç ve seni koruyabilecek birini bul kendine. 
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Ama ikisinin de birbirlerini kaybetmeyi göze alabilecek ka- 
dar güvendikleri bir başka arkadaşları yoktu. 

Stanov çayını bitirip içindeki kalın limon dilimini emdi. 

«Gitmeliyiz Nikolai, vakit gelmedi mi?» 

Yevchenko başını sallayarak yerinden doğruldu. Acı çektiği 
belliydi. 

«Her şey hazır, tam istediğin gibi.» 

«Geceyi burda geçirdiğimden kuşkulanan oldu mu?» 

«Tam istediğiniz gibi,» diye sakinleştirdi patronunu Yevc- 
henko. 

Aşağıda otomobil parkına, «güvenlik nedeniyle» kapalı tu- 
tulan yangın çıkışını kullanarak indiler. Yevchenko, kuşku uyan- 
dırmadan buranın bir anahtarını uydurmuştu. Park kapısıyla ba- 
samakların arasında, Moskova sokaklarındaki yüzlercesinden 
ayırmanın mümkün olmadığı siyah bir Zhiguli duruyordu. Yevc- 
henko, etrafa göz gezdirdikten sonra Stanov'a basamakların göl- 
gesinden çıkıp gelmesi için işaret verdi. 

«Aşağıya gelebilirsin dostum.» 

Yasaklanmış, ama arada sırada kullanılan sevgi dolu sözler 
Yevchenko'nun heyecanını açığa vurmuştu. Stanov gülümsedi. 
Dört bir yanı kapalı bodrum, yaşlı kemiklerini ürpertiyordu. Ken- 
dine hakim olmaya çalıştı. 

«Silahın var mı?» 

Yevchenko, yanıt yerine, Stanov'un eline bir stechkin tutus- 
turdu. Arka koltukta yatan adamın üstüne bir battaniye örttü. 

«Üzerine boş som balığı tenekeleri yığacağım Merak etme, 
ağır değildir.» 

Yevchenko, sürücü yerine otururken bir kez daha çevresine 
göz gezdirdi. Kimseler yoktu. Birkaç dakika sonra araba cadde 
seviyesine ulaşmak üzere rampayı tırmanıyordu. 
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Bütün kıdemi ve tanınmasına karşın dışarı çıkmadan kim: 
lik kartı göstermek zorunda kaldı. Kontrol olumluydu. Engel kal- 
dırılınca Yevchenko arabayı sürmeye başladı. Marx Prospekt bo- 
yu ilerlerken de yavaş sesle, «Her şey tamam,» dedi. Cevap 
gelmedi. Ve çılgınca bir saniye boyu Yevchenko arabayı durdu- 
rup Stanov'un yaşayıp yaşamadığını kontrol etmek istedi. Ken- 
dini zorlukla engelleyerek sürmeye devam etti. Trafiğin en yo- 
ğun olduğu anlardı. 30 dakika sonra kentin varoşlarına ulaştılar. 
Yevchenko kimselerin olmadığı bir sokağın kenarında durup, ge- 
riye uzanarak kutuları ve battaniyeyi sıyırdı. Stanov doğrulup 
göz kırptı. 

«Her şey tamam dediğimde cevap vermeyince sandım ki...» 

«Hangi cehennemdeyiz Yevchenko, neden durdun?» 

«Kalkıyoruz.» 

Yevchenko, gereksiz telaş etmemeyi bilirdi. Geziyi sessiz- 
ce tamamladılar. Birkaç mil sonra araba, Stanov'un hoşnutsuz- 
lukla baktığı bir dizi ev önünde durdu. 

«Kötü bir çöplük. Arkaya bak, şu bahçeye.» 

«Onu burda yaşamaya siz gönderdiniz. Hatırlamıyor musu- 
nuz?» 

Stanov diliyle dudaklarını yaladı. «Dosya sende mi?» 

«Önünüzdeki koltuğun arkasındaki gözde.» 

Stanov öne doğru uzandı, dosyaya erişemeden Yevchenko 
yeniden söze başladı. 

«Hâlâ yanlış iş yaptığınızı savunuyorum. Niye başkası değil 
de o? Son kez ne oldu düşünsene...» 

«Düşündüm.» Stanov'un sesi gerilimden keskinleşmişti. 
«Son iki yıldır başka bir şey düşünmeksizin hep bunu düşün- 
düm. Ve ben... bu adama bir kez daha güvenmeyeceğime kendi 
kendime söz vermiştim. Onun ve bizim iyiliğimiz için ona bildik- 


lerimizin hepsini anlatmayacağım. Şimdi hu tartışmaya hir son 
verelim, olur mu?» 

Yevchenko kapıyı açıp arabadan indi. Arka koltukta Stanov, 
bu siyah pardesü ve basit ayakkabılarıyla Yevchenko'nun her- 
hangi bir sivilden ayırt edilemeyeceğini görerek hoşnutlukla ba- 
şını salladı; artık üstünde ‘asker kokan bir etiketi yoktu. 
Yevchenko arabanın arkasına geçerken, Stanov, yüzbaşı Ivan 
Yevseevich Bucharensky dosyasını açarak okumaya başladı. 

Kimi ayrıntılar belleğine kazınmıştı sanki. Yaş 42. Dietskoyo 
Selo'da eğitilmiş. Özellikleri: kılık değiştirmek, lisan, hafif si- 
iahlar. F grubu Bölüm 13, şimdiki adıyla Uygulamalı Eylem Bö- 
lümü'nde (Bölüm V) çalışmış. 20 yılını dışarda, özellikle de Batı 
Avrupa'da geçirmiş. Stanov birkaç sayfa atladı: birçok önemli 
başarının yazılı olduğunu biliyordu, göze batan bir başarısızlık 
yok, usta işi bir çalışma. 1971'de karısından ayrılmış. Çocuk yok. 
Merkez 1979, Özlük İşleri Bölümü'ne atanmış. Dürüst bir işçi 
için kötü bir kader. Dosyayı okuyan kişinin göründüğü kadar dü- 
rüst olmadığını anlardı. Stanov dudaklarını buruşturdu. Kendi açı- 
sından başarılı bir iş olmuştu. 

Değerlendirmeleri kapattı. Merkez'e gelişinden önceki her 
şey olumluydu; sonra gözetim altına alınmıştı. Bucharensky sis- 
ler gerisindeki adam olarak belirlenmişti özlük işleri bölümün- 
de; sisi dağıtmak için bir şey yapmaya değmez. 

Ardından, hemen hemen bir yıl önce, bu ani işten el gek: 
me; ödemenin durdurulması; bu berbat eve sürülüş. Ve Bucha- 
rensky için her şeyi çok daha çekilmez hale getiren kendisine 
en ufak bir açıklama bile yapılmaması: ne bu dosyada, ne şahsi 
bir görüşmede, hiçbir yerde. Sadece mesleğin sonu. Bir yıl önce 
değerlendirmeler sona eriyordu. 

Stanov, dosyayı bir yana bırektı. Gerçekte, Bucharensky, 
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son bir yıl içinde daha önce hiç değerlendirilmediği kadar araş- 
tırılmıştı. Bu zaman süresince, günlük olarak Stanov ya da Yevc- 
henko'ya rapor veren devriye görevlilerince her gün 24 saat göz 
altında tutulmuştu. Pek az kişi böyle bir gözetlenmeye açık ver- 
meden dayanabilirdi, ama Bucharensky hiç açik vermemişti. Sta- 
nov'un bildiği kadarıyla, 12 ay boyunca dudaklarından tek bir 
yakarış çıkmamıştı. Kaldı ki başına gelebilecek en kötü şey ola- 
rak görünen bu duruma bile metin olarak göğüs germeyi bil- 
mişti. Stanov tatmin olduğunu hissetti. Yaşamında arta ne kal- 
mışsa bu adamın üzerine oynamak kararını verdi. 

«Geliyor.» 

Stanov duyduğunu belirterek arka koltuğa iyice büzüldü. Ar- 
ka camdan eli kolu kahverengi kâğıt paketler dolu bir adamın 
kendilerine yaklaştığını izleyebiliyordu. Yüz daha önce gördüğü 
bir sürü fotoğrafın da etkisiyle tanıdık geldi Stanov'a. Bucha- 
rensky, kaldırım boyu yürüyerek arabanın yanına gelene kadar 
başını kaldırmadı. Sonra acık kapının önünde duran Yevchenko' 
yu farketti. 

«Ellerinizi kaldırın, lütfen, yoldaş yüzbaşı.» 

Bucharensky, paketlerini uysallıkla yere bırakarak kollarını 
kaldırdı. 

«Bin.» 

Bucharensky, aniden itaati bir yana bıraktı. Stanov'un eldi- 
venli elindeki stechkini farketmesi bile adamı bir an olsun du- 
raksatmamıştı. 

«İyi sabahlar, yoldaş Mareşal,» dedi dikkatle. Dimdik otur- 
MUŞİU. 

«Alışverişe mi çıkmıştınız yüzbaşı?» Stanov'un sesi araştı- 
rır gibiydi. 
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«Evet, yoldaş Mareşal. Bugün tatil günüm. Para harcayayım 
demiştim...» 

Sesi giderek alçaldı. 

«Neler aldığınızı gösterir misiniz, lütfen?» 

Bucharensky paketlerini sırasıyla açtı. Ambalaj kâğıtlarını 
başka bir yerde kullanmak için yırtmadan açmaya özen gösteri- 
yordu. Bir somun ekmek, salatalık, ringa balığı ve çok küçük bir 
şişe votka. 

«Bunları mı aldınız yüzbaşı?» diye, gözlerini bu tutumlu alış- 
verişten ayırarak sordu Stanov. 

Bucharensky başını ilk kez Stanov'dan yana çevirdi. «Evet, 
yoldaş Mareşal.» 

Stanov başını salladı. «Bugün,» dedi bir anlık duraksamadan 
sonra, «Hep beraber pikniğe çıkacağız. Üzülmeyin, kendi yeme- 
ğimizi yanımızda getirdik. Konuşmamız gereken pek çok şey 
var.» 

Yevchenko, Usova yoluna saptı. Bir saatten daha az bir za- 
manda kırlık bölgeye çıkmış, korunun içinde kaybolmuşlardı. 
Otomobil, dik ve çamurlu bir patikanın sonunda durdu. Üç adam 
birlikte dışarı çıktılar. 

«Şimdi,» dedi omuzlarına pardesüsünü daha sıkıca sararken 
Stanov, «Tırmanacağız.» 

Bucharensky, kendisine taşıması emredilen sepetle bile ra- 
hatça tırmanabiliyordu. İki yaşlı adam içinse herşey çok baş- 
kaydı; ahlayıp oflayarak rampayı çıkmaya çalıştılarsa da, üçlü 
grup tepeye vardığında Bucharensky elindeki sepetin yanısıra 
yaşlı arkadaşlarını da taşımak zorunda kalmıştı. 

Tırmanmanın sonunda, tabak biçiminde bir çayıra ulaştılar. 
Üç yanını çeviren köknar ağaçları rüzgârı kesiyor, az önce tır- 
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manmaya başladıkları bölgenin hüzünlü görüntüsü göz alabildi; 
ğine uzanıyordu. Burası rastlantıyla bulunmuş bir yer değildi. 

Yevchenko, çayı dağıtmadan önce, sepetinden kalın bir bat- 
taniye çıkarıp uca serdi. Battaniyenin üstüne oturan Bucharensky 
üşümüyordu. İlk başta iki yaşlı adamın kocaman sepetten çıkar- 
dıkları kavanoz ve kutuları açmalarını seyretmek eğlenceli gel- 
mişti, ama Beluga havyarı, som balığı, teze nehir alabalığı ve 
karaca eti paketlerden bir bir çıkmaya başladığında eğlencenin 
yerini bastırılmak bilmez bir açlık aldı. Gözlerini uzaklara çe- 
virdi genç adam. 

«Yiyin yüzbaşı, boş mideyle dinleyemezsiniz ki.» 

Bucharensky kulaklarına inanamıyordu. Bir anlık duraksama- 
nın ardından uzanarak bir parça karaca eti attı ağzına ve bit- 
memesi için olabildiğince yavaş çiğnemeye başladı. Ama lokma- 
ları yuttukça beyninde ziller çalmaya koyuldu. Neden, diye so- 
ruyordu kendi kendine, bütün bu sacma kolaylıklar neden? Ha- 
vucun ardından sopa gelirdi. Yöntemi anımsadı. 

Zamanın geldiğini sezen Stanov konuşmaya başladı: «Boş 
sözlerle zaman kaybetmek anlamsız yüzbaşı, sizin için kötü gün- 
ler sona erdi. Zaten, aslında hiç gözden düşmemiştiniz. Sizden 
emin olmamız gerekiyordu. Hepsi bu.» 

Bucharensky toprak bir kapta brandiyle kaynatılmış kayısı 
marmeladı buldu. Üzerindeki mührü söküp ekzotik yiyeceği, ka- 
şık kaşık, tadına vara vara yudumlamaya başladı. Duyduğu söz- 
ler pek şaşırtmamıştı onu. 

«Biliyorum, yoldaş Mareşal.» 

Stanov öfkeyle haykırdı. «Nasıl bilebilirsin?» 

Bucharensky başını yavaşça kaldırarak Stanov'a baktı. Ke- 
limelerin üzerine basa basa konuşuyordu. 

«Her ne kadar KGB, sık sık, ciddi ve aptalca hatalar yaparsa 
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da kendine bu denli bağlılık ve: başarıyla hizmet eden bir suba- 
yına karşı böyle bir hataya düşmesi ancak çok akıllıca ve us- 
talıkla hazırlanmış olabilirdi.» 

Bucharensky kaşığını bırakıp, ellerini kavuştururken başını 
çevirerek Stanov'un yakıcı bakışlarından gözlerini kaçırdı. 


«Özür dilerim, yoldaş Mareşal,» dedi alçakgönüllülükle. 
«Ama bunları yeniden ortaya çıkma günüm geldiğinde söyleme- 
ye karar vermiştim. Düş kurmüyordum tabii, bunları ancak sizle 
konuşabilirdim.» 

Yevchenko gelecek sessizliği meraklı sorusuyla bozdu. 
«Gerçekten başına gelen herşeye karşın, durumdan hiç kuşkuya 
düşmedin mi... yani güvenliğinden? Bir kez olsun?» 

«Sık sık, yoldaş albay, ama hiç bir yanlış yapmadığımı bili- 
yordum.» 

Stanov, elindeki çay bardağının üzerinden kinle baktı. 

«Ama KGB'de hata yapar, değil mi?» 

«Evet, yoldaş Mareşal.» . 

Yevchenko gülmeye başladı. «Doğru adamı seçtin, dostum,» 
dedi. Ardından Stanov katıldı kahkahalara, sonra da Bucharensky. 
On iki uzun ayın ardindan ilk kez mutluluğu bulmuştu. 

Gülüşmeler bittiğinde Stanov konuşmaya başladı. 

«Batıya nasıl sığınabileceğini anlat bana, Ivan Yevseevich.» 

Soru bir şamar gibi çarptı Bucharensky'nin kulaklarına. Dü- 
şündükçe daha az hoşuna gidiyordu duydukları. Bir tuzak mıydı 
bu? Gerçeği olduğu gibi mi anlatmalıydı? Ortalama bir şeyler 
söylemeyi kararlaştırdı. 

«Bildiğim bir Avrupa kentine ulaşmaya çalışırım önce. Ora- 
da Amerikan elçiliğine başvururum. Gizlice -tabii.» 
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«Tabii... Sanırım senin durumunda Atina uygun bir başlan 
giç noktası olabilir... orada beş yıl kalmışiım.» 

«Ya da Brüksel. Brüksel de seçilebilir, orada da bir süre 
kalmıştım.» 

« Veya Londra?» 

Bucharensky dikkatle baktı. Londra konusunda ne biliyorlar- 
dı? Ama iki yaşlı adamın da yüzünden bir şey anlamak mümkün 
değildi. 

«Kuşkusuz. Her ne kadar Londra, Moskova'ya diğer iki kent 
kadar yakın değilse de.» 

«Bunun üzerinde düşün. Sizin nerelerde kaldığınızı biliyo- 
ruz, dosyanızda yazılı. Nereye kapağı atacağınızı tahmin edıp si- 
zi durdurmaya çalışacağız.» 

Bucharenskv isteksizce başını saliadı. Düşünce belirginleş- 
meye başlamıştı, ama hâlâ kendini korumaya çalışıyordu. 

«İlk planınıza sadık kalacak mısınız?» 

Bucharensky adamların güldüklerini gördü. Cevabı nasıl ver- 
mesi gerektiğinden emin değildi. Stanov devam etti: «Sanırım 
öyle yapacaksınız. Çünkü o yabancı kentlerde senin dışarda ca- 
lışan herkes gibi paran olacak, belki de yeni bir kimlik, güvenli" 
bir ev. Sigorta. Bizim —resmi olarak— bilmediğimiz bir şey. Hak- 
lı değil miyim, Ivan Yevseevich?» 

Bucharensky başını salladı. Bu sorularda düşmanca bir yan 
yoktu. 

«Bir dakika önce Brüksel'den sözetmiştik. Brüksel'in bizim 
ve finansımız açısından özellikle taşıdığı önem nedir?» 

«Para - yolu mu yani?» 

«Tamamen. Bunun hakkinda ne biliyorsunuz?» 

«Ülke dışına çıkan paralar Brüksel üzerinden Skaldia - Volga 
fabrikasına ulaşıyor. Bir kısmı ordan Kızıl Tugaylar'a ödeniyor. 
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Ben Belçika'dayken Baader - Meinhof ve ETA da paylarına dü- 
şeni alıyorlardı. Silahlar için para Brüksel'de ödeniyordu... Hol- 
landalılar Omnipol tüfeklerini ele geçirdiklerinde ortaya çıkan 71 
paniğini hatırlıyorum. Herşey nara yolunun izini ortaya çıkarabi- 
lirdi. Sonra kalanların tümü Londra, Dublin ve Belfast'a giderek 
bir kısmını orada yerel IRA örgütünü silahlandırma ve eğitmeyle 
uğraştı, bir kısmı da Amerika'ya geçti.» Başını salladı. «Tüm bil- 
diğin bu.» 

«Çok iyi. Şunu açıklamanı istiyorum, senin gibi Avrupa'da 
20 yıl çalışmış birinin para yolu konusunda bilgisi neden bu ka- 
dar az?» 

«Bilmek benim işim değildi. Bilmem de gerekmiyordu.» 

«Haklısın. Herşey bölümler halindeydi. Hiç bir şeyi paylaş- 
ma, kimseye güvenme.» Stanov duraksadı. «KGB merkezden yö- 
netilir, öyle değil mi?» 

«İstihbarat okulunda böyle öğretmişlerdi.» 

«Sonuç olarak başında bir avuç insan var örgütün, 6 ya da 
en çok 7. Bunlar da olup bitenin tümünü bilmeyi umuyorlar.» 

«Evet.» 

«Bu üst düzeyin dışında kalanlarsa olup biten en akıl almaz 
olayları bile şaşkınlığa düşmeden izleyebiliyorlar, çünkü bunun 
kendi işleri olmadığını düşünüyorlar.» 

«Tamamen öyle. Kendimi pek çok kez sözünü ettiğiniz ko- 
numda bulmuşumdur.» 

«Ve bu üst kademe yöneticileri de olağanın üstünde uyanık 
olamazlarsa, kimi alışılmadık olaylarda onların bu pek yüce dik- 
katlerinden kaçabilir.» 

Bu kez yanıtlamadı Bucharensky. Beyni deli gibi çalışmaya 
başlamış, bir kaçış noktası arıyordu. Stanov sözlerine devam etti. 

«Sıra sözlerimi toparlamaya geldi Ivan Yevseevich, böylece 
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herşeyi daha iyi anlayacaksın. KGB'nin içinde bir yerlere İngiliz 
Gizli Servisi bir vatan haini yerleştirdi. İşi basitleştirirsek; onu 
bulmanı istiyoruz. Bunu yapmak için Batıya sığınacaksın. Yanın- 
da da bizim için hayati önem taşıyan para - yolu ve bir proje - 
planımız olacak. Bu en azından, mesickdaşların için iyi bir öykü 
olur.» Duraksadı. «Ama kimi meslekdaşlarına —anlayacağın üst- 
lerine— ve İngilizlere vatan haininin adını bildiğin de söyle- 
necek.» 

Bucharensky gözlerini kırpıştırdı. Bir süredir çalan alarm zil- 
leri susmak bilmiyordu. Sözcüklerini, yaşamının bundan sonre- 
sının onlara bağlı olduğunun bilinciyle seçmeye çalıştı. 

«Sözünü ettiğiniz şehirlerde, yoldaş Mareşal, pek çok yerel 
işçimiz var ve bağlı oldukları referenturas...» j 

Yevchenko seri bir şekilde tabakları toplamaya başlamıştı. 
İşini yaparken çıkardığı sesler sinirini bozuyordu. 

«Sızıntı referenturasdan kaynaklanmıyor, Ivan Yevseevich, 
zaten bunlar sadece KGB'nin yerel şubeleridir.» 

Stanov sessizliğin büyümesine izin verdi. Bucharensky ani- 
den havanın buz kestiğini sandı. 

«Rahatça büromda oturup konuşmak varken, eski püskü bir 
arabaya binip silahlı olarak bu gözden uzak köşeye neden geldi- 
ğimiz sorusu hiç aklınızı kurcalamıyor mu, Yüzbaşı?» 

Bucharensky cevap vermedi. Oturduklarından beri bu soru 
aklından hiç çıkmamıştı zaten Stanov dönüp dosdoğru adamın 
yüzüne baktı. 

«Çünkü ben, Voldemar Pavlovich Stanov, Sovyetler Birliği 
Mareşali ve KGB Başkanı, politbüronun emirleriyle bana bağlı 
olan Yedinci Bölüm'üm tarafından izleniyorum.» 

Bucharensky gözlerini ufka dikerek susmayı yeğledi. 

«Belki de haklılar. Hain ben de olabilirim. Değilim, ama so- 
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runumuz —artık sizin de sorununuz oldu— benim de hain ola- 
bileceğim. Ve her şey karşımızdakiler için de aynı, eminim. Bil- 
diğim, bir kişinin, sadece tek bir kişinin ku hain ile uğraştığı. 
O kişi de İngiliz Gizli Servisi Başkanının ta kendisi. Güneşe ya- 
kın uçacaksın Ivan Yevseevich, çok yakın.» 

Sözcüklerinin iyice somutlaşmasını bekledi. Yevchenko yer- 
leştirme işini tamamlamış, dikkatle dinliyordu. 

«Bu gerçeği bulmak için harcadığım saatleri anlatarak sizi 
sıkmayacağım, ama şunu bilin ki uzun bir süre harcadım. Olan 
biteni masanın üzerine yayıp yıllarca gerilere gitmek gerekti; ki 
bu işin başlangıcı. Sadece Başkan bu işi başarabilir. Benden ön- 
cekiler hem kendilerini sıkmak istemediler, hem de sonuçları 
anlayamayacak kadar budalaydılar. Belki de, bilinçli olarak böy- 
le korkunç bir olayın ortaya çıkmasını engellemeye çalışmışlar- 
dı, bilemem. Ama temele inildiğinde gerçek öyle korkunç bir ba- 
sitlikte ki, Ivan Yevseevich. Doğrusu, KGB'de bulunduğumuz on 
beş yıl boyunca,» eliyle herkesi belirtmek istercesine bir hare- 
'ket yaptı. «Hepimiz asıl noktayı gözden kaçırmısız.» 

Bucharensky'nin tepkisini beklediyse de umudu boşa çıktı. 

«Her şey dezinformatsiya'yla ilgili. Yıllardan beri Batıyı yan- 
lış bilgiyle beslemeyi başarıyoruz. Önemli durumların yarım dü- 
zine kadarında, nasıl başardılarsa, tamamen aldatılmaktan kur- 
tuldular veya durumlarını fazla güçlük çekmeden düzeltmeyi ba- 
şardılar. Ve üç, sadece üç ve yalnız üç yetkin, acil önem taşı- 
yan hayati olayda da bilginin tümünü yadsımayı başardılar.» 

Durdu. Güneybatı'dan' korunaklı bölgeleri bile etkileyebile- 
cek kuvvette buz gibi, sert bir rüzgâr esiyordu. Çok geçmez kar 
yağmaya başlardı. 

«Pek de önemli gibi durmuyor, değil mi? Sadece dokuz olay. 
Ama, benim yerimde olsaydın ivan Yevseevich, kaybolan Rus 
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yaşamlarını görehilseydin, zamanı, yok olan öncelikleri... yılların 
oluşturduğu hasarın toplamını bir araya getirebilseydin, yasını 
tutardın. Ve kimin sorumlu olduğunu bilmek isterdin.» 

Yüzü kızardı. 

«Yaşamsal öneme sahip iik iki başarısızlıkta bilginin hiç gön- 
derilemediğini sandık. Gizli Servis'in gücü dışında birtakım do- 
ğal güçler engellemişti bizi. Ama sonuncusu, aylar önceki bir 
mesele bu, beni kuşkuya düşürdü. Bir an önce işi araştırmaya 
karar verdim. Mesaj, sadece ben ve Yevchenko'nun adını bil- 
diği çok önemli bir adam tarafından gönderiliyordu. Ya da biz 
öyle sanmıştık. Adam birdenbire ölüverdi. OPEC toplantısına ka- 
tılıp batıya unutamayacağı bir şamar patlatmasından bir hafta 
önce. Düşündüğümde...» 

Bucharensky, adamın kemikli pençelerine ve kapalı gözleri- 
ne kaktı. Duydukları, kulaklarının alıştığı şeyler değildi. 

«Çığ düşmüş. Kayak yaparken. Kendisinden başka 18 kişi 
öldü. Pek doğal bir çığa benzemediğini biliyorum. Politbüro üye- 
leri de biliyor. Hiç bir şey açıkça konuşulmadı. Ama cevaplar 
istiyoruz.» 

Bucharensky, sonunda sessizliği bozdu. 

«Süre ne kadar?» 

«Temmuzun başına kadar.» 

Bucharensky başını salladı. 6 aylık bir zaman dilimi. So- 
nunda eyleme dönük, bilgi ve yetileriyle ilgili bir kelime edil- 
mişti. 

«Eğer bu süre sonunda cevap hâlâ bulunamamışsa yerime 
bir başkası geçecek. Sana bunu aldatıcı değerlendirmeler yap- 
maman için söylüyorum: Politbüro, başatisizhgin sonuçlarını çok 
çabuk değerlendirir.» 

Yaşlı adamın sesi giderek hafifliyordu. iğ bundan 


sonra duyduklarının kendisine mi söylendiğini, yoksa adamın 
kendi kendisiyle mi konuştuğunu anlayamadı. 

«İnan bana, sen benim son şansımsın. Her şeyi denedim. 
Aylar boyu, hain olabilecek 6 ya da 7 aday üzerinde uğraştım. 
Sonuç sıfır! Sürekli göz altında bulundurdum: haberim olmak- 
sızın tuvalete bile gidemediler. Yanlış izler sürdüm önlerine, ya- 
lanlarla besledim. Her birini yurt dışına yollayıp izlettim Bak 
sana göstereyim...» Parmaklarını şaklattı. Yevchenko bir dosya 
çıkarıverdi. «Şimdiye kadar yaptığım her şey burada kayıtlı. Bak! » 

Bucharensky, kalın dosyayı aldı. Çabucak okudu. Atlanabile- 
cek yerleri hızla geçiyordu. Harekâtın boyutlarından şaşkına dön- 
müştü. Zaman, derinlik ve Stanov'un izlendiklerini farkedeme- 
melerine yönelik çabaları. Ve sadece izlenenler değil izleyenler 
için de tutulan benzer kayıtlar. KGB'nin üst kademe yönetici- 
leri arasında böyle bir şey nasıl olmuştu? Çark kendini hedef- 
leyerek dönüyordu... Her şey öyle inanılmazdı ki! Okumayı bitir- 
diğinde ayağa kalktı. Yüzünü koruluğa çevirdi. Gözleri ormana 
daldı. 

Stanov'un sesi duyuldu sonunda. 

«Hiç biri işe yaramadı. Ve her başarısızlığa uğradığımda 
Politbüro'ya dönüp şu sözleri dinledim: “Ya şimdi Voldemar Pav- 
lovich?” » 

Yaşlı adamın gözleri Bucharensky'nin yüzüne dikildi. 

«Kaç yıldır KGB Başkanıyım, Ivan Yevseevich?» 

«Sekiz yıldır, yoldaş Mareşal.» 

«Ve bu yıllar içinde kaç ülkede, kaç çürük elma yarattım? 
Kaç plan? Kaç örgüt? Kaç usta işi görev?» Ansızın güldü. «Ne- 
den emekliye ayrılmıyorum? Neden çekilip işi bir başkasına br- 
rakmıyorum? Bunu yapabileceğimi bilirsin. Politbüro'daki arka- 
daşlarım da böyle söylüyor! Doğrusu, Ivan Yevseevich bir ömür 
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boyu çalışıp yarattığım bu başarıların bir hamlede çöp kutusuna 
atılmasını yüreğim kaldırmıyor da ondan. Arnavutluk!» Başını 
yumruğuna dayadı. Gözleri kapanmıştı. «O küçük ülke için hazır- 
ladığım planları düşünüyorum! Nasıl da yeklaştık sonuca!» Göz- 
kapakları aralandı. «Şimdi bırakabilir miyim sanıyorsun? İşi soy- 
tarının birine devredeyim de olmuş armudu daldan koparmak ye- 
rine çürüyüp ayaklarının dibine düşmesini beklesin? Olamaz! 
1 Temmuz'da hâlâ işin başında olacağım. Başkan ya da ölü ola- 
rak.» 

Sesi fısıltı hâlini almıştı. Bucharensky arkasına yaslandı. 
Büyülenmiş gibiydi. 

«Bu benim Sovyetler Birliği'ne yaptığım son görev olacak 
Haini yeraltından: çıkarmak ve KGB'yi kurtarmak... Kazin'den.» 

İsmi duymasıyla birlikte her şey yerine oturdu Bucharensky 
için. Kazin; parti teorisyeni ve Politbüro üyesi, KGB bilgi ve de- 
neyimi olmayan bir sivil, kana susamış bir temizlik hastası. Dzer- 
hinsky Meydanı bu ve benzeri söylentilerle çalkalanırdı. 

Başka anılar ve'başka söylentiler belleğine hücum etti. Yıl- 
iar boyu Kazin'e neden «Stalin'in bebeği» dediklerini anlamaya 
çalışmıştı. Bu Canavar'ı yatırmaya geldiklerinde Kazin'i ayakları 
arasında oynar buldukları için miydi? Yoksa bu alaycı tümcenin 
altında çok daha başka anlamlar mı vardı? Cevabı ne olursa ol- 
sun Kazin'in karakteri konusundaki yargıların geçerliği kuşku- 
suzdu. Stalin'in adamıydı, son adam!r.. ve «güçlü olan yaşasın» 
diye düşünürdü. 

Yıllar boyu Stanov'un karşısında yer almıştı. Reformlara ve 
gizli servisin iç güvenliği hususunda uyguladığı elastik yaklaşı- 
ma hep hayır demişti. Şimdi Politbüro seçimini yapıyordu: ya 
Stanov başaracak ya da Kazin KGB başkanlığının iplerini eline 
gecirecekti. Bucharenskv bu düşünceyi aklından çıkarmaya ça- 
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lıştı. Olmamalıydı bu. Kimse Kazin yönetimi altında kendisini 
güvencede hissedemezdi. Buna izin veremezdi. 

Stanov yeniden konuşmaya başlamıştı. 

«Moskova'da burda. Üst rübeli biri. Uzun yıllarboyu dik- 
kâtle hareket eden, çelik gibi sinirleri olan biri. Batıya baş eğ- 
meden: size her zaman yardım etmeyeceğim, uşağınız olmaya- 
cağım, sadece yaşamla ölüm arasında, hayati bir sorun ortaya 
çıktığında, yardım elim size uzanacak. Neye mal olursa olsun 
yanınızda olacağım... diyebilen biri.» 

Bir anlık sessizlik oldu. Düşünceleriyle başbaşa kaldılar. 
Sonra Stanov yeniden konuştu. 

«Bu adamın ortaya çıktığı iki olayı anlatayım Ivan Yevseevich. 
İlki 1971'de Meksika'da. Belki de öyküyü duymuşsunuzdur... Ha- 
rekâtın adı 'Fındıkkabuğu'ydu. Gomez adlı bir adam referantura- 
mızdan Nachiporenko tarafından izleniyordu. Adamın görevi 
Movimento de Accion Revolucionariayı ilan etmekti. 

Yıllarboyu süren çalışmaların ardından nihayet herşey ha- 
zırdı: patlayıcılar, silah ve para. Güney Amerika patlamaya ha- 
zırdı sonunda. Dahice bir plandı... ve işlemedi. Gomez tutuklan- 
dı. En iyi casuslarımızın beşi saf dışı edildi. Toplu aşağılanma, 
tek bir kişi çıkıp lehimizde tek söz söylemedi. Sonra sırada 
Londra olayı var. Yıl 1971. 24 Eylül. 105 Sovyet ajanı İngiltere 
sınırları dışına çıkartıldı. Lyalin konuşmuştu. Avrupa, Asya ve 
Afrike'daki Bölüm V'in tümü dağıtıldı, yok edildi. Pavlov Mont- 
real'de, General Vladimirov Helsinki'de. Yevdotev Bonn'da ya- 
kalandı... İstersen listeyi daha da uzatabilirim.» 

«Hatırlıyorum.» Bucharensky kendini tutamamıştı. «Hepimiz 
içeri çağırılmıştık. Sokaklarda kimse kalmamıştı. Günler boyu, 
elçilikteki teleksin başında bekledik. Dünyanın sonu gelmiş gi- 
biydi. Ama bunun Moskova'daki hainle ilgisi ne?» 
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«Lyalin hain değildi. Her şey çok iyi planlanmıştı. Bildikle- 
rini söyleyinceye kadar işkence ettiler. Sonra SIS tarafından öl- 
dürüldü. Avrupa'daki ajanların adlarını beyninde taşıyan tek kiş: 
oydu. İngiltere'ye girişi tamamen gizli kalmalıydı. Ama onu bek- 
liyorlardı. Ve Lyalin'in kendisinin bile bilmediği bir şeyi biliyor- 
lardı: scopolamin ve türevlerine karşı biyolojik alerjisi vardı. Alı- 
şılmış dozda bir gerçek ilacın enjeksiyonunda bile öleceği ke- 
sindi. Onlarsa yüklü miktarda pentotal verdiler. Anlamaya başlı- 
yor musun? Her iki durumda da bizim özene bezene hazırladığı- 
mız yanlış bilginin işlerliği sıfırlanıyordu. İngilizler zaten gerçe- 
ği biliyordu.» 

Bucharensky başını onaylar anlamda salladı. 

«Böylece ilk kez kuşkularımı İngiltere üzerinde yoğunlaş- 
tırdım. Böylesi bir darbe körlemesine vurulmuş olamazdı. Diğer 
NATO ülkelerini teker teker elediğimde her şey daha belirgin- 
leşmeye başladı. İngiltere'yle tuhaf yakınlıkları olan biri gereki- 
yordu bize. Gizli Servis'le kişisel ilişki kurmuş biri belki de. Bu 
adamı —hem de en kısa zamanda— kendisine karşı kışkırtimam 
şarttı. Bu iş için sizi seçtim vüzbaşı Bucharensky.» 

« Gurur duydum, yoldaş Mareşal.» 

Adamın ses tonu Stanov'un ümitlerini arttırdı. Kumar tut- 
muştu. Güvenebileceği adam karşısındaydı. “Maskeli Örümcek- 
kuşu'na bu kadar yaklaşmışken her şeyi açıklamasına gerek kal- 
mayacaktı. Stanov, 1 Temmuz'da mutleka iş başında olmalıydı. 
Belki de ondan sonra her şey olanaksız hale gelebilirdi... 

«Güzel. Şimdi şöyle düşünelim. KGB'de bir subay gözümüz- 
den düşüyor. Ona Kyril diyelim. Herkes onun durumunu bildiğin- 
den uzak duruyor. Sonra, bir gün, aniden albay rütbesine yüksel- 
tiliyor. O berbat evinden alınıp Sivtsev Vrazhek'de bir apartma- 
na yerleştiriliyor. Altında özel Chaika'sı ve sürücüsü. Ana bö- 
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lümler arasındaki ilişkiyi sağlamak göreviyle Mareşal Stanov'un 
özel yardımcılığına getiriliyor.» 

«Tabii, tüm uygulamalara bakarsak ana bölümler arasında 
ilişki sağlaması söz konusu edilemez,» diye sözünü kesti Yevc- 
henko. «Başında herkes ondan kuşkulanacaktır.» 

«Bu Kyril çok sessiz bir adam,» diye kaldığı yerden devam 
etti Stanov. «Dedikodu yapmıyor, o yapmayınca da meslekdaş- 
ları ellerinden geleni yapıyorlar. Haber bir anda tüm merkezi 
sarıyor ve ordan da Londra'ya ulaşıyor. 

«Sonra bir gün, Kyril ortadan kayboluveriyor. Batının çekici- 
liği bir kez daha gücünü göstermiştir. Para, yeni bir yaşam... 
şimdi çok önemli-biridir. İngilizler ve kıymetli D16'ları için paha 
biçilmez biri.» 

Sesi sertleşmeye başladı. 

«Ve Kyril, Londra'daki önceki görev gezilerinin birinde bir 
kadınla ilişki kurmuştur. Onun kendisini terketmesinden sonra 
evlenmeyen ve muhtemelen bekleyen bir kadın...» 

Bucharensky gözlerini kapadı. O yüz şimdi gözlerinin önün- 
deydi. Sesini duyabiliyordu. Elleri. Dokunuşu. 

Vera. Onu biliyorlar. 

«Neden bu görev için sizi seçtiğimizi şimdi anlayabiliyor 
musunuz Yüzbaşı?. Dosyanızı inceleyen herkes önce Londra'ya 
gittiğinizi düşünecektir. Taraf değiştirmenizin ‘resmi’ nedeni. 
Ama bir başka öykü. Kyril, çarkın içindeki haini buldu. Mümkün 
mü bu? Görünüşe bakılırsa olabilir. Çünkü Kyril kaybolur kay- 
bolmaz KGB'nin Başkanı ortalığı ayağa kaldıracak: bu adamı bu- 
lun, ne pahasına olursa olsun. Çünkü alelâde bir çürük elma de- 
ğil o. Onu canlı yakalayın ve canlı getirin; ülkemizin kaderi buna 
bağlı. O, sadece hainin adını bilmiyor. En duyarlı planlarımızdan 
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birini de götürdü beraberinde. Sorarım size Ivan Yevseevich. 
Sonra ne olur?» 

Bucharensky bir an düşündü. 

«Hain, İngilizleri ayaklandıracaktır.» 

«Evet, ya sonra?» 

«Dört bir yandaki KGB ajanları çürük elmayı bulmakla gö- 
revlendirilecekler... D16 alelacele, herkesten önce bulmaya ba- 
kacak. Madeni korumak ve adamın elindeki gizli planı alabilmek 
. İçin.» a 

«Ben de öyle olmasını umuyorum. ‘plan’ tek başına bir şey 
değil, ama işin çekiciliğini arttıracak. Her şey hainin harekete 
geçmesine bağlı. Yevchenko ve ben ilk kimin zıplayacağını gö- 
receğiz. O andan itibaren Kyril, her iki taraf için de vazgeçilmez 
bir varlık haline gelecek.» Stankov'un dudaklarında donuk bir 
tebessüm belirdi. «Ayağına çabuk olmalı. Yeryüzündeki pek çok 
kimse onunla konuşmak istiyor olacak.» 

«Kyril nereye gidecek, yoldaş Mareşal?» 

«Atina'ya. En azından önce oraya. Sonra Brüksel ve Londra. 
Az önce ne demiştin, hatırlıyor musun? Eğer sığınmak istiyor- 
san daha önce bulunmuş olduğun şehirlere gitmelisin. Dışarda 
çalışan herkesin böyle bir üssü olmuştur. Herkes bilir bunu. 
Kyril de istisna değil. Bir yandan kaçarken, bir yandan da ken- 
dini göstermeli. Moskova'dar Atina konsolosluğuna bir mesaj 
gidecek. Ayrıca Birinci Ana Bölüm'ün Sekinci Servis başkanına 
da. Kyril'in her hareketini bileceğim için dikkatle gözleyeceğim. 
Ona hatasız uyman gereken ayrıntılı bir program vereceğim. 
Eğer hatalı bir şey olursa —elcilikten gelecek önemli mesaj bo- 
zulur, gecikir ya da kurcalanırsa— sızıntının kaynağını bulabi- 
lirim.» 

«Özür dilerim, yoldaş Mareşal, ama anlayamadım?» 
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«Sızıntı örgüt içinde, hainin İngilizler için birinci derece 
önem taşıdığına inanıyorum. Ayrıca kendini korumak isteyecek. 
D16 ona çok daha fazla yardım edebilir. Onlar KGB gibi adamı 
canlı yakalamak için emir de almadılar. Her ne kadar KGB Baş- 
kanının emri de olsa Atina örgütüne haberin ulaşmasını engel- 
lemek isteyecektir. İngilizlerin bizden ilerde olduğuna emin ol- 
malı. Ve Atina'dan bize, D16'nın önde olduğunu öğrenmeden, 
herhangi bir haber gelmesini de engelleyecektir. Dengesini yi- 
tirecek, yaşamı tehlikede olduğundan mantıksız işlere kalkışa- 
bilecektir. Eğer kalkışırsa orda olacağım.» 

Stanov ileriye uzandı. Bucharensky'nin omuzuna elini koydu. 

«Kyril sensin. Tehlikeyi görmezden gelmiyorum yoldaş Yüz- 
başı. İzlenin, ama yakalanmayın. Kesinlikle.» 

Bucharensky adamın gözlerinin içine bakarak gülümsedi. 

«Ya hain?» dedi kısık bir sesle. «Bu arada ne yapacak aca- 
ba? Avrupa'ya sızın onun adını açıklamamı ellerini kavuşturup 
bekleyecek mi?» 

Stanov elini koyduğu yerden çekti. 

«Haklısın. Her sey açıklanmalı. Başta hain kararsız olacak 
İşte bu sırada hata yapmasını ve onu yakalamayı umuyorum. 
Ama ilk 48 saati atlatabilirse... Sinirlerine hakim olup hayatta 
kalma planları yapmaya başlayacaktır. İngilizler için ölü ya da 
diri farketmez. Ama sende olduğu söylenen ‘proje - plan’ denil- 
diği kadar çekiciyse dirini tercih edeceklerdir. Ruslar, hainin ken- 
di adamları seni diri istiyorlar. Ama o, senin ölünü istiyor, eğer 
D16 yeterince çabuk davranamazsa ve Kyri! benim elime düşer- 
se ve konuşursa onun için tek bir yol kalacak. Lubianka mah- 
zenlerinde bir kurşun. D16'rın elinden her kaçışında hainin İn- 
gilizlere güveni azalacak. Paniğe kapılacak. Ve masken düşme- 
den seni bulup öldürmesi için bir cellât takacak peşine. Eğer 


böyle bir şeye kalkışırsa haber çok geçmeden kulağımıza gelir 
ve haini bulup ortaya çıkarabiliriz.» 

«Geri dönüş yok, acil -durumda başvurulacak bir yer yok!» 

«Hiç bir şey yok. Yeryüzündeki her KGB ajanı seni avlamak 
için emir alacak. SIS ajanları da. Aralarından biri ya da birkaçı 
seni öldürmek için görevlendirilmiş olacak.» Bir an duraksadı. 
«Öyle bir an gelebilir ki SIS seni bizim elimize düşmeden tasfiye 
etmek isteyebilir. Bunu da salt hainin güvenliği için yapacaktır. 
Umarım bu an hiç gelmez. İngilizleri, senin bizim en değerli plan- 
larımızdan birini taşıdığına inandırmaya çalışacağım. Başarırsam 
seni canlı yakalamak isteyeceklerdir. Ama... tabii.» 

«Ya Londra'ya ulaşırsam?» 

Stanov arkasına yaslandı. Bucharensky, adamın dudaklarını 
ısırdığını duyabiliyordu. Görünüşteki bu masum soru konuşma- 
nın odak noktası haline gelivermişti. 

«Ivan Yevseevich. Size bir sır açıklayacağım. İstemiyordum 
ama zorunlu oldu.» Stanov duraksadı. Bucharensky bu sessizli- 
ğin ardından ne gelebileceğini düşünemiyordu bile. 

« Yeryüzüne dağılmış, sadece bana rapor veren bir avuç ada- 
mım var. KGB ajanı değiller. Sadece tek bir rütbeye sadıktırlar: 
Başkana. Bana. Hiç bir elçiliğe bağlı değildirler. Hiç bir referan- 
tura onlar hakkında dosya tutmaz. Ama tek başlarına KGB yö- 
neticilerinden çok daha güçlüdürler.» 

Bucharensky, Stanov'un yan gözle kendisine baktığını far- 
ketti. Adam ne söyleyeceğini bilmiyordu. Bu düzensiz ajanlar 
her türlü brokratik çark felsefesine ters düşüyordu. Bu adamlara 
iş vermek ihanet zincirini bileklerine geçirmek demekti. 

«Değerli bir silah,» dedi kelimelerini dikkatle seçerek. 
«Tabii her şey yolunda gittiği sürece.» 

Stanov onayladı. «Çabucak asıl noktaya geldiniz yüzbaşı. 
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İngiltere'deki bu ajanlardan birinin adı Loshkevoi.» Acı bir gü- 
lümseme dolaştı dudaklarında. «Kazin her şeyi fazlasıyla kitaba 
bağlı kalarak yaptığımızı savunur. Ama yapmam. Aslında Losh- 
kevoi ya da ona benzer diğerlerinden haberi olsa. Hemen kel- 
lemi istemek için haykırmaya başlar. Şimdikinden daha güçlü bir 
sesle. Ve belki de haklı olabilir. Çünkü artık Loshkevoi'ye gü- 
venmiyorum. O... yolunu değiştirdi. Bir parazit var. Küçük, ama 
anlamlı bir değişiklik.» 

Bucharensky kaygılı gözlerini Stanov'a çevirdi. Pek çok in- 
san hayatının tehlikede olduğunun bilinciyle Başkan çökmüş gi- 
biydi. Stanov adamın düşüncelerini okudu. 

«Dediğiniz gibi yüzbaşı, işler yolunda gittiği sürece değerli 
bir silah.» Homurdandı. Sonra birdenbire, «Loshkevoi'yi bul,» de- 
di. «Beyaz Rus göçmenleri soyundan gelir. Londra'nın güneyin- 
de bir garaj işletiyor. Adresini telefon rehberinde bulabilirsin. 
Onu bul ve konuştur. Dikkat et. Çünkü güçlü biridir. Para - yolunu 
Loshkevoi'den iyi bilen bir başkası yoktur. IRA'yla aramdaki doğ- 
rudan bağlantıyı da o sağlar: banker ve akıl hocası. Arkasında 
her zaman para ve katiller bulunur; kendine dikkat et. Ama mut- 
laka onu konuşturmelısın. Gerek hainin kimliğini, gerekse ona 
uleşmamızı sağlayacak ipuçlarını elde etmek için konuşturmalı- 
sın. Haini bildiğine eminim.» 

«Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?» 

«Kalıp elimizde. Bütün izler İngiltere'nin hainin merkezi ol- 
duğunu ortaya koyuyor. En önemli ve güvenilir ajanım İngilte- 
re'de öldü. Sırf bu bile birilerinin Loskkevoi'yi piyon olarak kul- 
landığını kanıtlamaya veter. Kaldı ki başka şeyler de var.» 

Stanov duraksadı. Gizli perdeyi kaldırıp her şeyi apaçık or- 
taya çıkaracak kayıp bir ayrıntıyı ariyor gibiydi. 

«Londra'daki 1971 olaylarını hatırlar mısın? Sonradan Eylül 
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Katliamı adını vermiştik. O zaman ikinci Başkandım, ama Losh- 
kevoi'yle irtibatım kurulmuştu. Lyalin'le gizli bir toplantıya ka- 
tılacaktı. Ama o toplantıya hiç gitmedi. Onun yerine İngilizler 
gitmişti toplantıya. Tabii Loshkevoi'nin yeterince inandırıcı bir 
nedeni vardı. Bir trafik kazası geçirmişti. O zamanlar kayıtları in- 
celemiş ve kazanın doğru olduğuna inanarak Loshkevoi'nin de 
tuzağa yakalanmadığı için şans perime dualar etmiştim. Ama ka- 
za kayıtlarını hainin bizi aldatmak için düzenlediğini düşünürsek, 
Anladınız mı? Hata yapmayın yüzbaşı: ilk göreviniz Loshkevoi” 
nin aklındakileri öğrenecek bir yol bulmak. Tabii Avrupa'daki ya- 
rışı da önemsemediğimi sanmayın sakın...» Stanov gözünü uzak- 
lara dikti, sesi kısıldı. «Sizi hızla hareket eden güç yüklü bir 
mıknatısa benzetiyorum. Kimi zaman kendimize çekiyor, kimi za- 
mansa itiyorsunuz. Ama her zaman harekete ve hareket halinde 
görülmeye zorluyorsunuz. Sizin, böylesine önem verdikleri haber 
kaynaklarını bildiğinizi öğrendiklerinde İngilizlerin Moskova'yla 
bağlantı kurmaya çalışmaları gerek. Ben de bunu bekleyeceğim. 
Tabii...» 

Stanov parmaklarını şaklattı. 

«Senin Loshkevoi'yi bulup konuşturmana bağlı her şey.» 

Sonra duraksayıp, başını salladı. 

«..adı öğreneceğiz, yoldaş yüzbaşı. Buna inanıyorum. Bili- 
yorum. Her şey ona bağlı. İsim!» 

Uzun konuşma sona ermişti. 

Bucharensky söylenenleri düşündü. Görebildiği, şöhretten 
uzak ve kaçınılmaz bir ölümdü. Deneyimli bir eylem subayı ola- 
rak Londra'ya ulaşabilmesi ihtimalinin yüzde ondan az olduğu- 
nu biliyordu. Ama... yine de çekiciydi. Moskova'da masa başı 
görevi, yalnızlık, kendini yiyip bitirme; geçirdiği son bir yıl ce- 
hennem azabı olmuştu. Sona varmadan kaliteli şarap içebilecek, 
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az bulunur sigaralardan nefes cekebilecekti yeniden. Belki ta- 
dını çıkarabilirdi işin. Her şeyden önce gençliğinin uzun yıllarını 
Amerikalı, İngiliz ve Fransızları, Batı Almanları, Hollandalıları iz- 
leyerek geçirmişti... KGB'deki kardeşlerini de çok iyi tanırdı: na- 
sıl düşündüklerini, nasıl davrandıklarını bilirdi. Kimbilir, belki de 
olanaksız değildi. Belki sonunda Brüksel'e ulaşabilirdi. Sonra 
Vera. Hep Vere. Her zaman Vera... Ayrıca seçme şansı da yok- 
tu. Tek seçim, en doğru seçim olacaktı. 

«Ne zaman başlıyoruz?» 

Stanov derin bir soluk verdi. 

«Yarın. Voyentorg'a ilk raporu ver... senin için bir albay üni- 
forması hazırladılar. Yeni bir kata taşınacaksın. Her gereksin- 
meni sağlayacağız. Günün çoğunu dışarda geçir. Pahalı yerler- 
de yemek ye. Bale için bilet al. Düşman kazan. Sakın kaygılan- 
ma, arkanda olacağım. Bir nomenklatura nasıl davranırsa öyle 
davran.» Stanov, Yevchenko'ya işaret etti. « Gerekeni ona ver.» 

Yevchenko pardesü cebinden kalın bir deri cüzdan çıkardı. 

«Gerektiği anda hemen harekete geçebilmeniz için bunları 
size veriyoruz. Dikkatle saklayın. Dört Amerikan - Ekspres kartı. 
Herbirinin üzerinde başka başka kimlikler var. 10.000 dolarlık 
Travellers çeki. Atina, Brüksel ve Londra bankalarına yazılı kredi 
mektupları. Dört pasaport. Hepsinin de vizeleri tamam. Arabada 
cephane de var.» 

«Silah?» 

«Bu...» Stanov elindeki Stechkini, Bucharensky'e uzattı. Gü- 
lümsedi. «Bunu neden yanımızda taşıdığımızı anladın mı?» 

«Kredi sınırı?» , 

«Yok. Ayrıca, Yunanistan, Belçika ve Londra'da bıraktığınız 
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para ve silahları da kullanmanızı istiyoruz. Her şey sanki taraf 
değiştiriyormuşsunuz izlenimini yaratmalı. » 

Bucharensky derin bir soluk alıp başını salladı. 

«Londra'ya ulaşırsanız bir ev almanız gerektiğini düşünmüş- 
tük. Kendinizi savunabilmeniz ve Loshkevoi'yi sorguya çekebil- 
meniz için şart bu. Nakit ödeyin ya da poliçe falan verin. Sakın 
kiralamayın, satın alın.» 

Bucharensky hâlâ bir şaşkınlık humması geçiriyordu. 

«Ama, yoldaş Mareşal... her şeyle ansızın kaybolabilirim.» 

«Yapabilirsin,» dedi Stanov. «Yapacağın en kötü şey de bu 
olur herhalde: Doğu ve Batı bloğu gizli servisleri peşindeyken. 
Hem de yaşamının sonuna kadar peşinde clurlar. Seni hiç unut- 
mayız... Kyril.» 

Bucharensky güldü. «Böyle bir niyetim olmadığına sizi te- 
min ederim.» 

«Ben de düşünmemiştim zaten. Sonra. Şifre ve işaret kul- 
lanmak yasak. Merkezden gitmen ve kaybolman ansızın ve kesin 
olacak. Harekât sona erene kadar da sana ulaşmamız mümkün 
olmayacak. Anlaşıldı mı?» 

«Anlaşıldı.» 

«Şöyle ya da böyle herşey 1 Temmuz'dan önce bitmeli.» Du- 
raksadı. «Eğer o tarihte Albay Yevchenko ve ben ölmüşsek evrak 
otomatik olarak Sovyetler Birliği Komünist Partisi Birinci Sek- 
reterine ulaştırılacak. Orda sizin cesur ve sadık bir subay oldu- 
ğunuz tüm bilgilerle birlikte yazılı. Belki inanır, belki de inan- 
maz. Bu sizin şansınıza kalmış bir şey.» i 

Stanov ayağa kalkıp, Bucharensky’nin elini sıktı. 

«Size detaylarıyla anlatılması gereken pek çok şey daha var. 
Derin ve geniş bir konuşma yapacağız. Ama hepsi beklesin. Yo- 
ruldum, hava da soğudu. Başka sorunuz var mı?» 


— 34 — 


Bucharensky birkaç dakika sessiz kaldı. 

«Tek bir şey. Değerli bir belgeyi beraberimde götüreceğimi 
yayacaksınız. Eğer bunu yaparsanız bu evrak benim yeni işimle 
ilgili olmalı. Batıya bu kadar çekici geleceğine göre Politbüro'yu 
ve meslekdaşlarımı da yerlerinden hoplatacaktır. Ve tabii...» Bir 
an duraksadı. Düşünceleri doğru bir yola girmişti kendiliğinden. 
«Bu plan böyle önemli ve büyükse SIS'in beni diri ele geçirme 
düşüncesini de arttıracaktır.» 

Stanov güldü. 

«Kasamda 'Kızkuşu” harekâtının var olan tek kopyası bulu- 
nacak.» Bucharensky'nin afallamış yüzüne bakarak devam etti. 
«Bir kuş ismi, yoldaş yüzbaşı... veya albay. Bundan sonra sizi 
böyle çağırmelıyız. Dosyada 500 yapraklı “mavi - statü'lü evrak 
olacak. Bildiğiniz gibi bu kod, evrakın çoğaltılamayacağını gös- 
terir. Siz kaybolduğunuzda bu dosya da yok olacak.» 

«Kızkuşu... nedir bu?» 

«Hiç bir şey. Aslında hiç varolmedı. Ama meslekdaşlarınız 
—ve İngilizler tabii — bu evrak üzerinde savaştan beri KGB'nin 
dünya terörüyle kurduğu organik bağların bir dökümünün bulun- 
duğunu öğrenecekler: tarih, harcamalar, para - yolu, yapılan ça- 
lışmalar, ortak harekâtlar, her şev, kilit ajanların adları, gizli ban- 
ka hesap numaraları, Sovyet finans ve eğitim merkezlerinin yer- 
leri ve başka pek çok şey. Böyle bir dosyanın varlığı halinde 
kaybının ne anlama geleceğini düşünebiliyor musun?» 

Bucharensky, şaşkınlıktan küçük dilini yutmuş gibi bakıyor- 
du. Bir düşman gizli servis ajanı için duydukları karşı durulmaz 
çekicilikteydi. Örneğin Mossad, elindeki bilgilerle FKÖ'yü Orta- 
doğu'dan silip atabilirdi. CIA bir anda KGB'yi dünyanın en acı- 
masız canisi durumuna düşürebilir, kendi kiraladığı katillerle 
KGB arasında bir farkın olmadığını dünyaya gösterebilirdi. Sov- 


—35 — 


yet dış politikası yıllarca geri gider, sayısız değerli KGB ajanı 
çürüğe çıkarılır, daha da kötüsü yok edilebilirdi. 

Eğer Stanov, kendi adamlarıyla SIS'i Kyril'in böyle değerli 
bir silah taşıdığına inandırabilirse örgütlerin onu bulmak için 
dünyayı tepetaklak edecekleri gün gibi ortadaydı. 

Stanov ve Yevchenko patikadan aşağı yürümeye başlamış- 
lardı. Bucharensky sepeti yüklenip adamları izlemeye koyuldu. 
Beyni hâlâ duyduklarının etkisi altındaydı. 

«Kızkuşu'nu taşıyan,» dedi omuzunun üstünden dönerek Sta- 
nov. «Keyfi isterse dünya terörüne hükmeder, isterse de kökün- 
den kazıyıp yok eder. Dosyanın “kaybı'yla Kremlin'deki akbaba- 
lar pantolonlarına edecek.» 


Telefonun zili saat gibi çınladı. Royston'un eli ahizeye uzan- 
dı. Gövdesinin eli dışındaki her uzvu uyumak için savaşıyordu. 

«Sesimi tanıdın mı?» 

Royston öz geçmişinin anılarıyla boğuşuyordu. Hasta kız- 
kardeşi uykusunda haykırdı. Gece ve düşman yaklaşıyor. Alt kat- 
taki hırsız, gümüşleri götürmek üzere. Kapıda, Özel Şube... 

«Sesimi tanıdın mı... dedim?» 

«Evet, kim olduğunu anladım. » 

Royston, evindeydi. Karısı hâlâ yanında uyuyor. Çocuklar bü- 
yümüş. Ve geçmiş ölü. Sırtından soğuk terler akıyor, kendisiyle 
görünen dünya arasında bir yerlerden gelen bir ses telefonda. 
Elleri titriyor. 

«Tanrı aşkına saatin kaç clduğundan haberin var mı?» 
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«Sandığından geç.» 

Royston saatine bakmak için kolunu kaldırdı. Telefondaki 
sesin bunu bir uyarı olarak söylediğini anlaması için birkaç sa- 
niye geçti. 

«Neler oluyor?» 

Tamamen uyanmıştı şimdi. 

«Tam yirmi beş dakika sonra Güney Meydanındaki kavşakta 
ol. Benim arabamda. Seninkini alma. Görünmemeye çalış.» 

Bir klik sesi. Hat kapandı. Royston bacaklarını dışarı sarkıtıp 
yataktan çıktı. Pencereye ilerledi. Profesyonel duygusu gözlenip 
gözlenmediğini soruyordu. Ama aslında havanın durumunu gör- 
mek istiyordu. Sokak lambalarının beyaz ışığı kaldırımlarda se- 
ken yağmuru aydınlatıyordu. İç çekti. Karısı Jenny, uyurken pan- 
tolonunu giymeye başladı. 

Islak olduğu kadar soğuktu da dışarısı. Tam Mart havası. 
Royston başını omuzlarının arasına almış, Bonham'ın randevu- 
suna geç kalmaması için dua ederek yürüyordu. Evinden yarım 
mil ötede Güney Meydanıyla sokağın kavşağında bir telefon ku- 
lübesi vardı. Ulaşmak 8 dakikasını aldı. Bu arada geniş bir çem- 
ber çizerek takılan bir kuyruk varsa silkelemeyi ihmal etmedi. 
Kulübenin gölgesinde ana caddeyle, geldiği sokağı kesintisiz ola- 
rak görebiliyordu. Her ikisinde de kimsecikler yoktu. Beklediği 
1-2 dakika sırasında, batıya doğru giden iki araba geçti sade- 
ce. Royston'un siyah yağmurluğu ve kahverengi süet ayakkabı- 
farı telefon kulübesinin gölgesiyle uyumlu bir açı yaparak bir- 
leşiyor ve yansıyan farlara aydınlatacak bir şey bırakmıyordu. 

Bonham geç kaldı. Düşüncelerini dağıtmak için Royston öy- 
küler kurmaya çalışıyordu. Dikkatli bir polis gelir de kendisini 
bu eski yağmurlukla ve bu saatte telefon kulübesinin yanında 
ne aradığını sorarsa? Öyküyü bir türlü oturtamadı. Satine bak- 
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tı. Bonham 3 dakika gecikmişti. «Tam» demişti randevuyu ve- 
rirken Bonham. 

Bir şeyler ters gidiyordu. 

Bonham'ın gizemli telefonu ilk kez kuşkulandırdı Royston'u. 
Telefon kullanmak onun yöntemi değildi. Geç kalmak da ona 
göre değildi ki. 

Tam görülme tehlikesine boş verip gölgelikten çıkacaktı ki 
arabanın farlarını gördü. Araba kavşağa yanaştı. Bonham için- 
deydi. Kaldırımdan iki adımda arabaya vardı. İçeri girdi. Kapıyı 
çektiğinde sürücü de arabayı çalıştırdı. Gizli bir izleyen Roys- 
ton'u görmüş olabilirdi. 

Bonham vitesi sessizce değiştirerek arabayı Jouy doğru 
sürüyordu. Bir an sessizlik oldu. 

«Beni saat beşte uyandıran her neyse öldüresiye önemli 
oimalı,» dedi sonunda Royston. 

Cevabı beklemeden cebinden pilli bir traş makinesi çıkarıp 
traş olmaya başladı. Bir yandan da parmaklarıyla traşını yoklu- 
yordu. Royston'un köşeli ve çıkık kemikli yüzü traşa elverişli de- 
ğildi. Gençken derisi çok duyarlıydı. Şimdi, ellisine girerken de- 
risi sertleşmiş, yılların kırışıklıkları traş olmasını daha da zor- 
laştırmıştı. 

«Gözde biraz after - shave olmalı,» dedi Bonham. Royston 
burnunu kırıştırdı. «Doğru, kokusunu burdan duyabiliyorum. Geç 
kalma sebebin bu mu yani? Traş mı oldun?» 

«Bir başka telefon konuşması yapmam gerekti, özür dilerim.» 

«Tam, demiştin, tam yirmi beş dakika sonra.» 

Bonham elini uzattı, işaret lambası yandı. Araba sağa ya- 
naşırken Royston, farların yerel işaret levhalarını aydınlattığını 
farketti. Battersea, Clapham, Bolham Ansızın, Bonham'ın ara- 
bayı tam kurallarına uygun biçimde sürdüğünü anladı. Royston'un 
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telefon kulübesinde beklerken duyduğu o ilk huzursuzluk yerini 
kalıcı bir tedirginliğe bırakmıştı. 

Traş makinasını gerisin geri cebine soktu. «Yangın nerde?» 

Bonham bir an bir şey söylemedi. Gözünü yoldan ayırmıyor- 
du. Serira arkaya dönerek taşıdığı yolcuya baktı. Bir an için par- 
layan turuncu ışıklar altında Royston, artık Bonham'ın 45 yaşın- 
dan daha yaşlı gösterdiğini gördü. 

«Loshkevoi adı sana bir şey söylüyor mu? Hayır mı? Biz de 
öyle düşünüyorduk. Birkaç yıl önce Özel Şube hakkında bir so- 
ruşturma başlatmıştı. Bolhem'da kullanılmış arabalar satan bir 
garaj sahibi olarak gereğinden çok iş gezisine çıkıyordu. Alışıl- 
mış çek kullanıyordu. Gelir Kontrolörleri onun ticari hesapların- 
dan hoşnut görülmüyordu, ama hepsi o kadar. Dosyaya bir not 
düşüp rafa kaldırdılar. Neydi biliyor musun? İlgini çekti mi?» 

Royston homurdandı. Koltuğu Rover'in izin verdiği kadar ge- 
riye yatırmıştı. Uyumamak için mücadele ediyordu. Bonham da 
böyle düşünmüş olmalı ki, sesini yükselttiğini farketti. 

«Gece erken saatlerde Loshkevoi'nin iş yerine bir göz attık. 
Çalınmış arabalar olduğuna dair izler bulduk...» 

«Ya kanıt..?» 

Royston'un sesindeki ince alay sezilmeyecek gibi değildi. 
Bonham güldü. 

«Polis ‘bir takım” dedi, ken inanmadım.» 

Royston bir daha homurdandı. 

«Kendim baktım. Tüm gece boyu Loshkevoi polise yardım 
ediyordu ve bir sekiz saat daha aynı işle uğraşecek gibiydi Dük- 
kânda kalan başka kimse de yoktu. Böyle olunca da kaygıya ka- 
pılmamiza gerek kalmadı. Ne eğlendik ama. Başlangıç için bir 
silah deposu bulduk. Otomâtik tüfekler, el bombaları, tabancalar 
ve kısa- dipçikli tüfekler.» 
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«Yani Loshkevoi hir terörist demek istiyorsun.» Royston'un 
sesi bıkkınlığını açığa vuruyordu. Terörizm onun sahası değildi. 

«Kalashnikov AK-47'ler? Amerikan yapımı FC-180'ler? Böy- 
le iyi silahlanmış bir terörist tanıyor musun? Öykünün gerisini 
de dinle. Yaklaşık 50.000 pound bulduk. Nakit. Boş pasaportlar. 
Bazı arabalarda bir insanın sığabileceği gizli bölmeler. Ve kısa 
dalgada son on yıldır haberleşmemizi sürdürdüğümüz kanala 
ayarlanmış bir radyo seti. Ve mesajların kaydedildiği bir bant. 
Şifreli. Şifre-kalıbı da tam Rus işi.» 

Royston koltuğunu kaldırdı. Dimdik oluvermişti. 

«Bana,» dedi yavaşça «Bir KGB deposu bulduğumuzu mu 
söylüyorsun... bu silahlar?..» 

«Evet.» 

«... Su altında kalmış, yakalanmamış... kaç yıldır?» 

«1944'de, çok gençken İtalya'dan göçmen olarak gelmiş. 
Devrimden kaçarak oraya sürülen bir Beyaz Rus'un oğlu. Bun- 
ları bilirsin. Araştırıyoruz. Uygun kâğıtları varmış.» 

«Otuz yıl geç kaldıktan sonra,» diye inledi Royston. Dudak- 
larında kısılıp kalan yargı iki adamın arasını bıçak gibi kesmişti. 

«Pek bir şey bulamadık,» diye kabullendi Bonham. «Bunun 
farkındayım. Geldik. İnebilirsin.» 

Arabayı büyük bir garajın ön bahçesine çekti. Royston dı- 
şarı çıkıp çevresine baktı. Düzinelerle araba satış için sırasını 
bekliyordu. Herbirinin ön camlarında fosforlu, pembe renkli fi- 
yat etiketleri takılıydı. Başının üstünde ve geniş bahçenin dört 
bir yanında küçük, kırmızı-beyaz bayraklar rüzgârla sallanıyordu. 
En yakın sokak lambasının aydınlığında, ışıklandırılmış yeşil tah- 
ta üzerine yazılı haftanın özel indirimlerini okudu. Böylesi yüz- 
lerce yer görmüştü Royston, hiç birine de başını çevirip. ikinci 
bir kez bakmâmıştı. 
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«Gel.» 

Royston kulağının dibinde tıslayan Bonham'ın metalik se- 
sinden rahatsız olduğunu farketti. Garaj kapanmış ve terkedil- 
miş gibiydi. Bonham onu kolundan çekerek karanlık koridor bo- 
yu sürüklemeye başladı. Sonra önlerine bir engel çıktığını sez- 
di Royston. Bonham, önceden kararlaştırılmış bir parolaya ben- 
zer şekilde tıklatiı kapıyı. İnce bir ışık huzmesi belirdi önlerin- 
de, giderek ışık üçgenleşti ve açık bir kapı oluverdi. Bonham, 
içeri itti Royston'u. Görünmez bir el kapıyı örttü arkalarından. 

Royston'un yeni farkettiği iç bölüm büyük bir atelyeydi Ay- 
dınlatma sadece baş hizasında duvara gömülü, kırmızı ışık ve- 
ren ampullerden sağlanıyordu. Royston uzak köşeden gelen çe- 
kiç sesine benzer sesleri duydu. Durdukları yerin çok yakınla- 
rında, beyaz kıvılcımlar kaynak yapan birinin yüzündeki maskeyi 
aydınlatıyordu. 

«Etrafı temizliyorlar,» diye açıkladı Bonham. «Sabaha her 
yer temiz ve toplanmış olacak. İşini burda ustalıkla gizlemeyi 
başarmış.» 

« Yapılanı farkedecektir,» diye kekeledi Royston. «Anlaya- 
cak.» 

«Tabii anlayacak.» Bonham'ın sesi yorgun, ama sakindi. «Ana 
noktası da bu işin. Eteklerinin tutuşmasını sağlayacağız.» 

Royston esnedi. «Yani... her şeyi burda, böylece bırakaca- 
ğınızı mı söylemek istiyorsun?» 

«Evet. Ancak böyle yaparsak ne haltlar karıştırdığını anla- 
yabiliriz bizimkinin.» 

Royston böyle bir fikri beklemiyordu doğrusu. Tüm riskine 
karşın bu plan onu çekmişti. 

«Bakanın işi öğrenmemesi için dua etmeye başlasan iyi 
olur,» dedi kıskançlıkla. 
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«Geç kalma nedenim buydu,» diye devam etti Bonham. «Bir 
başka telefon konuşması yaptığımı söylemiştim sana. Sakın ge- 
ceyarısı İçişleri Bakanını aramaya kalkma. Benden sana tavsiye.» 

«Bunları : gerçekten kullanmış mı?» Royston'un sesi inan- 
maziik doluydu. Bonham cevap vermedi. Yerine, «Buraya gel,» 
dedi. «Burayı senin için açık bırakmalarını söylemiştim.» 

Bir araştırma-çukuruna indiler. Royston'un ayağı yere de- 
ğer değmez bir fener ışığı gözlerini kamaştırdı. 

«Bu da kim?» 

«Size sözünü ettiğim konuk, müfettiş. İsterseniz okul yil- 
lığında resmini bile gösterebilirim.» 

Tedirginlik verici bir sessizlik oldu. Royston kıpırtısız du- 
ruyor, gözlerini ışıktan kaçırrnaya kalkışmıyordu. 

«Raporumda yer alacak bay Bonham.» 

«Almayacak müfettiş.» Fener aniden söndü. Royston yanı- 
başından gelen fısıltıyı işitti. Bonham inandırıcı olmayı başar- 
mıştı. Fener yeniden yandığında hedef artık gözleri değildi 

«Duvarlar yeni örülmüş gibi,» dedi Royston. 

«Forensic'in düşüncelerini bekliyorum. Sanırım altı aylık.» 
Sesindeki düşmanlığı gizlemeye gerek bile duymuyordu. 

«Şuraya bakın!» dedi Bonham. Fenerin ışığı araştırma - çu- 
kuru içindeki bir hücreyi aydınlattı. Bonham elini içeri sokup, 
ağır bir şeyi dışarı çekti. Royston heyecanla titredi. FC-180'i ta- 
nımıştı hemen. Namlu soğuk ve nemliydi. Parmakları tetik üze- 
rinde gezinirken başparmağı içgüdüsel olarak laserli dürbünün 
mandalını çevirdi. Başlarının sekiz, on metre üstünde, paslan- 
mış demir tavan üzerinde yirmi beş kuruş büyüklüğünde kızıl 
bir ışık huzmesi dansediyordu. 

«Şaşırtıcı!» Royston sesindeki korkuyla karışık saygıyı duy- 
duğunda şaşırdı. Neredeyse saygıyla tüfeği müfettişe geri uzat- 
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t. O da yerine koymadan, üzerini mendiliyle silmeyi ihmal 
etmedi. 


«Başkaları da mı var yani?» 


«Bunlardan kırk adet. Diğer kırklık bir partiyse Kalashnikov. 
Ve İngiliz yapısı SLR. Bay Loshkevoi, görünüşe göre işini ulus- 
lararası bir düzeyde yürütüyormuş.» 

«Ve hepsini yerli yerinde bırakmayı düşünüyorsun...» 

Royston başını salladı. Düşüncenin ürkünçlüğünden şaşkı- 
na dönmüştü. Ansızın bu yağlı ve karanlık çukurda boğulacak 
gibi olduğunu farketti. Temiz havaya ihtiyacı vardı. «Yukarı çı- 
kalım,» dedi. 

Atelyeye çıktıklarında yeniden cevresine baktı. Müfettiş 
hücrenin örülmesi için sağa sola emirler yağdırıyordu. Harekât 
bitiyor gibiydi; kaynakçı işini tamamlamış, duvardaki kızıl ampul- 
ler sökülmeye başlanmıştı. 

«Dışarıya gel,» dedi Bonham. Gizli servisler, farklı biçim- 
lerde, birbirine güven, birlikte - davranma ve kardeşçe sevgiy- 
le beslenirlerdi. Bu işin resmi yanıydı. Yeryüzünde, ormanda, iş- 
ler başka türlü yürürdü. 

«Sigara?» 

Otomobile binmişlerdi. Royston teklifi geri çevirmedi. Siga- 
rayı, dumanı ta ciğerlerine çekerek içti. 

«Seni buraya neden getirdiğimi düşünüyorsundur.» 

Royston cevap vermedi. 

«Seni inandırmak istedim. Şaka yapmadığımı gözlerinle gör- 
meni istedim. Bir düşün. Sırf fotoğraflar görseydin ya da bir top- 
lantıda duysaydın bunlara inanır mıydın? »* 

Royston başını sallayarak onaylaması gerektiğini düşündü. 

«İçerden birine şiddetle ihtiyacımız var, Michsel. Loshke- 
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voi'yle yakınlaşabilecek biri. Nasıl diyordun? “sevgili - dost” öy- 
le mi? Bir M4. kiralamak istiyoruz. Bir avukat. En iyisini.» 

Bonham, «en iyisi» dediğinde Royston hazırladığı konuşmâ- 
sına başlayıverdi. 

«M.4.'ün D16'ya bağlı olarak çalıştığını bal gibi bilirsin. De- 
nizaşırı çalışır ve beşlerin yargısı dışında kalır.» 

«Ve bu işin pislik olduğunu de bilirim.» 

Bonham'ın sesi her zamankinden de kontrollüydü. Royston 
sesteki kızgınlığı zorlukla sezebildi. Loshkevoi'nin çevresinde 
kelleter uçuşacaktı. İlk kez olmuyordu bu. İç güvenlik servisinin 
bugün ortaya çıkardıkları dev boyutlu bir aptallık abidesiydi. 

Bonham, kendine hakimiyetinin mükemmel olmadığını far- 
ketmişcesine duraksadı. Yeniden konuşmaya başladığında sesi 
hâlâ yorgundu, ama tüm duygusallığından arınmıştı. 

«M.4.'ün İngiltere'de son 18 ayda yaptığı her işi anlatabili- 
rim sana. 7 kişiler. Hepsi de kanuna aykırı olarak, yargısal dene- 
tedavi eden psikolog. Hani sonra kendini öldürdü. Senin adamın- 
dı. Temiz bir iş sayılmaz. Sceikh Ab'ın planlarını çizen mimar 
ve gizli geçitler. Bana planların Vauxhal Bridge Road'da güven- 
lik altında saklandığını söyleyebilir misin? Devam edeyim mi? 
Ya Wimpole caddesinde oturan o saygın zyhrevi hastalıklar uz- 
manına ne buyrulur?..» 

«Hey Tanrım!» dedi Royston. «Çok sıkı çalışmış olmalısın...» 

«Yeterince. Ne diyorsun? Avukatımıza kavuşacak mıyız? 
Yoksa büroma dönüp D16'nın kilit yönetim kademelerinin birin- 
deki kimi uygunsuzlukları anlatan bir rapor mu yazayım?» 

Royston sigarasından çektiği dumanı dışarı üfledi. Susar- 
ken, Bonham'ı biraz terletmenin bir zararı dokunmayacağına ka- 
rar vermişti. 
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«Ben ne kazanacağım bu işten? Senin vanışının sıçrattığı kı- 
.vılcımların benim eteğime de bulaşmasından başka?» 

«Ne istersin?» 

«Başlangıç için Vauxhal Eridge Road'a dönelim.» Bonham 
kontağı açtı. «Bu arada D16'nın Londra merkezini keşfettiğin için 
seni kutlarım. Beş'te çalışan çocukların zeki olduğunu hep söy- 
lemişimdir.» 

Bonham, ön bahçede ışıklarını yakmadan manevra yapma- 
ya çalışan bir polis aracına çarpmamak için frene asıldı. Küfrü 
basmıştı. 

«Senin bildiğin her şeyi ben de bilmek istiyorum. Aynı gün 
ve aynı saatte. Anlaştık mı?» 

«Evet.» 

«“Anlaştık” de.» 

«Anlaştık.» 

«Böylesi daha iyi.» 

«Senin dünyanda bir yerlerde, denizaşırı bir ülkede biri o 
vericinin çalışmasını bekliyor. Onu arıyor olacaksın. Eğer senin 
çalışma yöntemin hususunda biraz bir şey biliyorsam, ki bildi- 
ğime eminim, sabah saat dokuzdan önce, Seville'den Sidney'e 
kadar Loshkevoi'nin adını duymayan kimse kalmayacaktır. Ne 
bulacağını bilmek istiyorum. Bilmeliyim.» 

Royston karar vermek için düşündü. Sonunda, «Oldu,» dedi. 
«Kabul ediyorum. Şimdi dinle beni. Kurallar açık. Tamam mı? 
Bir: Adamım sürekli korunacak. İki: Sadece benim kanalımdan 
haber yollayacak. Yanına gidersen olacakları dinle: istiridye gibi 
kabuklarını kapatıverecek, ben de onu ilk fırsatta Katmandu'ya 
postalayacağım. Üç: Loshkevoi'ye avukatımı seçtirme görevi se- 
nin. Başka bir avukat isterse her şey biter.» 

«Dediklerini olduğu gibi kabul ediyorum.» 
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«Güzel.» 

Trafik yoğunlaşmaya başlıyordu. Bonham bir sürü otomobi: 
lin arasından sıyrılıp Vauxhal Bridge yönüne dönebilmek için bif 
kamyonu geçti. Royston, Balham'dan ayrılalı beri kaideler 
uyarak araba kullanmanın nasıl değiştiğine güldü. 

«Dostumuz nerde?» 

«Lavender Hill.» l 

«Evet. Adı Sculby. S-c-u-l-b-y, Laurence. Anladın mı? Avukat- 
lar listesinde adı olacak.» 

«Sculby,» diye mırıldandı Bonham. Royston adamın sesin- 
den rahatladığını farketti. Araba Londra Merkezinin önünde dur- 
du. Royston dışarı çıktı. Kaldırımın üzerinde bir eli arabaya da- 
yalı, Bonham'ın açtığı yan cama doğru eğildi. 

«Teşekkürler,» dedi Royston. «İrtibatı kaybetmeyelim.» 

Merkez şefi olarak Royston, elektrikli alarm sistemine ta- 
kılmadan geçebilen tek adamdı. Bodruma inip görevli subayı uyar- 
dıktan sonra birinci kata çıktı. Personele ait dosyalar burda sak- 
lanırdı. Az sonra elinde Sculby'nin kalın dosyası yukarı, odasına 
çıkıyordu. 

Sade bir odaydı. Görenlerin meslekte zirveye ulaşmış biriy- 
le bağdaştıramayacakları kader gösterişsiz. 1920'lerde bina ya- 
pılırken kurulan elektrik tertibatı değiştirilmemişti, karanlıkta bi- 
le parmaklarınızla çıkıntılı elektrik düğmesini bulabilirdiniz. 
Royston parlayan neon ışığının etkisiyle bir an için gözlerini 
kapadı. (Neyse bu neon yeni takılmıstı.) Birkaç saniyelik alışma 
bekleyişinin ardından gözlerini açtı. Dünden beri değişen bir şey - 
yoktu odada. Her şey yerli yerindeydi. Sarı, hasır örgüsü perde- 
ler kir pas içinde; pencerenin altındaki eski tip radyatör; halı- 
nın güve yeniklerini örtmesi için çaprazlama konulmuş deri kap- 
lı yemek odası koltukları; tersyüz olmuş madeni kaplarda temiz- 
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lenmemiş köpek maması artıkları. Ama yine de yepyeni masif 
tahta masa Ryman Mağazasından alındığını haykırıyordu. Arka- 
ındaki koltuk da keza. Basma - tuşlu parıl parıl parlayan yeşil 
ir telefon duruyordu masanın üstünde. Bir iki yıl daha diye dü- 
dündü Royston. Sonra her şeyi baştan aşağı yenileyeceğiz. 

Tabii daha önce benim yerime bir başkasını getirmezlerse. 

Royston elindeki kalın dosyayı masanın üstüne fırlatıp kol- 
al çöktü. İnsanın eline her zaman Sculby gibi birini, tereyağ- 
dan kıl çeker gibi sunma fırsatı geçmezdi. Dosyanın kapağını 
açtı, birkaç sözcük okudu. Sonra geçen gecenin anıları hücum 
etti beynine. Dirsekleri masanın üstünde, başını elleri arasına 
alarak düşünmeye başladı. 

Loshkevoi'yi sonunda enselemişlerdi. Son on yılı, her gün, 
her saat, sol elinde kimlik kartı, sağ -eli pardesüsünün cebin- 
deki silahı sıkı sıkıya tutan birinin Londra varoşlarında Loshke- 
voi'ye doğru yürüdüğünü düşleyerek geçirmişti. Görüntü tekrar 
tekrar gözünün önünden geçmişti. Sonsuz küçük farklılıklarla. 
Şimdi. Sonunda olan olmuştu. Royston, oturduğu yerden, umut- 
suzca olasılıkları değerlendirmeye başladı. Sadece rahatsızlık 
verici olandan başlayıp, sistemli olarak kanlı felâkete doğru uza- 
nan; şimdi kulüpte üstleriyle birlikte olsaydı; onlar porto şa- 
raplarından küçük yudumlar alıp dudaklarından dökülen tövbele- 
ri dinliyor bile olsalardı olan biteni daha bayağı sözcüklerle an- 
latamazdı. Belki biraz daha sıkıcı olurdu Ya da sadece istenme- 
dik bir durum diye değerlendirileceğini düşündü. 

Ama ne olursa olsun, son yirmi yılımı içerde geçirmemek 
için elimden geleni ardıma koymayacağım, diye söz verdi kendi 
kendine Royston. 
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Bucherensky'yi şaşırttı. Yevchenko anahtarlerla uğraşıyordu. Sq- 
nunda, çift kapılar gürültüyle açıldı. Bucharensky soluğunu tut- 
MUŞİU. 

Bir an için yaşlı adamın içerde ölmüş olduğunu sandı. le 


Stanov'un çalışma odası kapısının dışardan kilitli u s) 


kamında oturuyordu Stanov. Gözleri kapalı, bir kolu sarkmış. Oga- 
da müthiş bir koku vardı. Yecvhenko’nun kapıları örterken çıkar- 
dığı gürültüyle kendine geldi. Doğrulurken acı çekiyormuşcasına 
inledi. 

Önündeki çalışma masasında birtakım kâğıtlar savrulmuştu. 
Mavi pelür üzerinde yeşil kuşak. Acil. 

«Saat... kaç?» 

Stanov'un konuşması kesik kesikti. Bucharensky'yi tanımak- 
ta güçlük çekiyor gibiydi. Yevchenko saatine baktı. 

«Yedi.» 

Bucharensky yukardan aşağıya doğru yazılmış kodu okuma- 
ya çalışıyordu. «Tutukla...» 

«Nerde... siz... uyku, albay. Ö..zür dilerim.» 

«Önemli değil, yoldaş Maraşal.» 

Stanov başını hafifçe oynatarak işareti gösterdi. Sesinden 
açık bir şaşkınlık okunuyordu. Kuralların korkunç bir saldırısıy- 
la karşılaşmış biri gibiydi. 

«Yeniden oldu. Eminim. İhanet.» 

Karanlık caddelerde motor sesleri, siren gürültüleri. Yev- 
chenko'nun uğursuz sessizliği... Her şey somutlaşmıştı. Bucha- 
rensky'nin kapıda farkettiği koku. İnsan teri. Korku. Ama sade- 
ce bu odada. Dışarda kimsenin haberi yoktu. Henüz. 

«Gitme vaktin geldi.» 
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Yaşlı adamın sanki sadece yarısı yeryüzündeydi. Keskin ba- 
ışları Bucharensky'ninkilerle karşılaştı. Bakışlar yüreğini don- 
durdu Kyril'in. Bir darbe. Ciddi değil, öldürücü olmadığı da ke- 
sin. Çocukluğundan beri başının üzerinde hissettiği güvenlik - 
imparatorluğu çatırdıyordu. Dışarda bir yerlerde Kazin bekliyor. 
Duymuş muydu acaba? 

' Çelikten bir. elin göğüs kafesini sıkıştırdığını sandı Bucha- 
rensky. KGB'yi tanırdı. Kazin duymuştu mutlaka. 

«Hazır değiliz.» 

«Biliyorum.» Yaşiı adamın kolu yanına düştü. İnce bir umut- 
suzluk çığlığı fışkırdı gırtlağından. «Hiç bir şey... hazırlanmadı. 
Ayrıntılı programın...» 

Doğrulmaya çalıştı. Başaramadı. Son gücünü harcıyor gi- 
biydi. 

«Gitmelisin... bugün. Konuşmalısın... en kısa zamanda. Şim- 
di değil... yorgun... uyku...» 

Yevchenko, omuzlarından tuttuğu Bucharensky'yi dışarı sü- 
rükledi. Bucharensky konuşmak için ağzını açarken Yevchenko 
parmaklarını dudağına yapıştırarak engel oldu. 

«O haklı. Gitmelisin. Her şeyi bana bırak. Ama şimdi bir şey 
görmemiş ol. Bir şey bilmiyorsun. Yeni geldin. Bildiklerini ken- 
dine sakla. Onların senden her zamankinden daha fazla nefret 
etmelerini sağla. Git.» 

Bucharensky, topukları üzerinde dönüp asansöre yürüdü. Da- 
ha birkaç adım atabilmişti ki, Yevchenko'nun çığlığıyla donup 
kaldı. 

« Günlük!» 

Bucharensky kaskatı kesildi. Yaşlı albay iki adımda yanına 
gelmişti. 


i 
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«Evet. Dün akşam bitirdim. Şansımıza.» 

Hızlı fısıltılarla konuşuyorlardı ve yüzleri duvara donuktjı. 
Bucharensky her şeye karşın çevresine endişeyle bakmaktAn 
kendini alamadı. Bu günlük Stanov'un planının temel taşıydı. Byc- 
harensky yeni taşındığı katın lağımına gizlemişti, “kaçış'ının ar- 
dından KGB'nin girişeceği aramada bulunmasını istiyordu. Gün- 
lükte Kyril'in Dzerhinsky Meydanındaki hainin varlığını yavaş'ya- 
vaş farkedişi kayıtlıydı. Üçüncü katta bir hain. Generaller ka- 
tında... 

Kimliği sadece Lisa - Tilki olarak geçen biri. Bucharensky ve 
Stanov birlikte yakıştırmışlardı bu ismi. Sayfalar boyu KGB'nin 
bu haini avlaması gerektiği yazılıydı. 

«Saklanması gereken yerde mi?» 

«Evet. Hep ellerimle yerleştirdim yerine. Hiç açıkta bırak- 
madım.» Bucharensky sesindeki heyecanı gizleyemiyordu. «Yü- 
rüyecek mi?» 

«Neden yürümesin?» Yevchenko'nun sesindeki güven yüre- 
ğindekinden çok daha fazlaydı. «Stanov'un dizlerinin dibindey- 
din. Benden bile yakın oldun. O yaşlı ve hasta. Senin keskin göz- 
lerin onun dikkatinden kaçanları yakalayabilir. Böyle olduğunu 
düşünecekler. Ve sen gelecek için yazılı kayıt saklayan tek kişi 
de olmayacaksın. ‘Lisa kim? diye birbirlerine soracaklar. Biri 
hariç. “Lisa'nın kim olduğunu bilen tek kişi.» 

Bucharensky farkında olmaksızın Yevchenko'nun ceketinin 
yakasını çekiştiriyordu: Güven kazanmak ister gibiydi. 

«Hain anlayacaktır... Adını bilmediğimizi farkedecektir. Tu- 
Zağlı Sezecek.» 

«llayır! Ben ve o, sana günlüğü yazmanda yardım etmedik 
vi? Her cümleyi, her kelimeyi biz yazdırmadık mı? O günlük bi- 


\ 
Am Kanımızla yazıldı! Haini inandırmak için sandığından çok sev 
yazıyor orda. Dinle beni... 

| Yevchenko, Bueharensky yi kolundan tutup serstı. Artan ge- 
rilim, yükselen ses tonlarında yansıyordu. 

«Hainin kimliğinden hemen hemen bütünüyle emindin. Ama 
kanıtın yoktu. Günlüğü okuyan herkes açıkça sezecek bunu. 
Yürüyecek!» 

Sessizlik kapladı heryeri. Duydukları soluklarıydı. Bucha- 
rensky son bir kez baktı Yevchenko'ya. Sonra üniformasını dij- 
zeltti. Koridor boyu yürüyüp uzaklaştı. 

Yaşlı albay haklıydı: plana göre hareket etmeliydi. Sabah 
devriyesi saatinde KGB genel merkezine esneyerek gelenler Al- 
bay Ivan Yevssevich Bucharensky'yle hiç ummadıkları bir anda 
karşılaştılar. 

Başkan bürosunda, Stanov, önündeki masada duran telgraf- 
tan gözlerini ayıramadan umarsızca bekliyordu. «ORIOLE» TUTUK- 
LANDI, yazıyordu, YUVA ARANDI + ÜRÜN ELE GEÇTİ + YAR- 
DIM + YARDIM +. ACİL + ACİL -+ ACİL. 


x 
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«Ben Viktor Gregory Loshkevot, ifade verirken...» 

Ufacık hücrenin hemen tamamını kaplayan telatin masanın 
başında oturuyordu Rus. Başını ellerinin arasına almıştı. Yorgun 
gözlerinin' önündeki çizgili A4 kâğıdının üzerinde bir şeyler ya- 
zılıydı. Çılgınca uyumak istiyor, ama uyanık kalması gerektiğini 
biliyordu. İfade. Yapmasını istedikleri onun da istemediği tek 
sey. Bunu son altı saati hic bir şey söylemeden geçirmekle ka- 
nıtlamıştı. Sorguya çekmişler. Sürekli aynı soruyu, döne döne, 
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defalarca sormuşlardı. Sonunda vazgeçen onlar olmuş, adamı. 
yorgun ve kontrolsüz düşünceleriyle başbaşa bırakmışlardı. Biri, 
giderken başının üzerine bir kâğıt asmıştı. Kâğıtta, «Ben Victor 
Gregory Loshkevoi, ifade verirken...» kelimeleri yazıyordu. 

Koridorun ucundan anahtar sesleri duyuldu. Sesler hütre- 
sinin önüne kadar geldi. Orda durdu. Loshkevoi gözlerini araladı. 
Açılan kapıdan resmi görünümlü bir çift koyu lacivert bacak içeri 
girdi. 

«İstediğinizi getirdik.» 

İkinci bir kâğıt ilkinin bulunduğu yere asıldı. Loshkevoi göz- 
terini dikip baktı. Bir liste. İsimier. 

« Avukatlar. Hepsi de Adli Yardım görevi yapar. Para konu- 
sunda dardaysan.» 

Loshkevoi yavaş yavaş başını kaldırdı. Ses gençti. Çocuk 
yüzlü birinin üzerinde dolaştı adamın gözleri. Kendisine bakıl- 
dığını gören çocuk gülümsedi. Loshkevoi'ye- oranla bir çocuk sa- 
yılırdı adam. Rus hemen gözlerini kaçırdı. Sevgi-ve-nefretin silah 
sayıldığı psikolojik savaşta bildiği tek savunma yolu buydu. 

«Bir bardak çay alır mısın?» 

Dirseğinin yanından kahverengi bir sıvının bir bardağa ak- 
tığını farketti. Aldırmadı. 

«Bu çok iyidir.» Genç polis, başparmağını listedeki bir is- 
min üzerine bastırmıştı. Loshkevoi bir şey demedi. 

Yine bir dürtme. Yarı kapalı gözkapaklarının arasından bir 
isim okudu Loshkevoi: Sculby. 

«Bunun mahkemede hiç dava kaybetmediğini söylerler. Şaş- 
mam buna.» 

Anahtarlarını daha da şakırdatarak dışarı çıktı. Kapıyı tam 
kapatırken geri döndü. 


«Bana inanırsan,» dedi «Kendine bir iyilik vap da Rohert'ı 
seç. Sıkı çocuktur. Anlarsın ya.» 

Anahtar sesleri uzaklaşırken listeyi okumaya çalıştı Losh- 
kevoi. Polis Robert'ı mahkemede görmek istiyordu. Diğer adlar 
da bir şey ifade etmiyordu adama. Yorgunluktan başı dönüyor, 
düşecek gibi oluyordu. «Ben Victor Gregory Loshkevoi, ifade ve- 
rirken...» 

Hiç dava kaybetmez... şaşmam... 

«Sculby,» dedi haykırarak. 


Saat altıyı henüz geçmisken telefon çaldı. Laurance Sculby 
uyanalı bir saatten fazla oluyordu. Çalışma masasının bulundu- 
ğu yerden açık kalan yatak odası kapısının aralığındaki iki kişi- 
lik yatağı ve hâlâ uyuyan Judy'yi görebiliyordu. Son sevgilisi. 
Kimi adamlar bunu çılgınlık sayıyorlardı. Sculby böyle düşün- 
müyordu tabii. 

Saat onda Batı Londra Yerel Mahkemesi'nde olacaktı. Son 
birkaç aydır çalışmasının tümünü üzerinde yoğunlaştırdığı dava 
uzun bir sorgulama vaadediyordu. Her şeyiyle bu davayı yaşı- 
yordu adam. Yatağındaki çıplak yatan kız bile aklını çelememişti. 

David Sansom, kayıtlı bir Komünist Parti üyesiydi. TGWU' 
nun ödenekli adamıydı. Orta çaplı bir nakliyat firmasında sürücü 
olarak çalışıyordu. Yılbaşından hemen önce firmanın Acton mer- 
kezi çalışanları anlamsız bir gerekçeyle bir grev baslattıkların- 
da Sansom, Acton'da çalışmamakla beraber, greve katılmaktan 
kendini alamamıştı. Grevin ilk günü, 7.30'da bir sorun çıktı. San- 


som öldü. Bir görgü tanığının görmüş olması gereken —ya da ge- 
rekmeyen— bir olayda nöbetçi polis, adamın başına sopayla vur- 
du. Sansom'ın beyni dağılmıştı. Sopa hiç bulunamadı. Maktulün 
nişanlısı soruşturmaya katılması için Sculby'yi tutmuştu. 

Tam ona göre bir iş olmasına karşın standartlarına göre res- 
mi sayılırdı. 28 yaşında ‘zor’ bir avukat olarak ünlenmesinin yanı- 
sıra Sculby'nin Londra İktisat Okulundan çıkışına kadar uzanan 
saf-kan solcu olmak gibi bir ünü de vardı. İki nedenden polis, 
Hukukçular Özel Meseleleri Komitesine yasal başvuruda bulun- 
muştu. Cinayet soruşturması yürütülürken yapılan bu başvuru- 
ların hiçbiri kabul görmedi, ama Sculby ve polisin. arasındaki 
bağlar da kopacak raddeye geldi. İçerdeki herkes Sansom ve 
Sculby'nin adlarının birlikte anılmasından şaşırmaz olmuştu. 
Sculby'nin davaya mezarda yatan öz kardeşiymişcesine asılaca- ` 
ğından kimsenin kuşkusu yoktu. 

Ve telefon çalıp ahizedeki Royston'un sesi, «Sansom dava- 
sını erteliyorum,» dediğinde Sculby öylesine kara bir öfkeyle do- 
nup kaldı ki, bir an için dudaklarının kilitlendiğini sandı. Olayın 
şokuyla sağırlaşmış gibiydi. 

«Şaka ediyorsun,» sözleri döküldü ağzından. 

«Özür dilerim, senin için ne demek olduğunu biliyorum, 
Laurie.» 

Sculby'nin sesine uyanan Judy giyinmeye başlamıştı. Çırıl- 
çıplak aynanın önünde durmuş, hemen kalçalarının üzerine dö- 
külen dalgalı sarı saçlarını tarıyordu. Sculby o yana bakmadı 
bile. 

«Benim için ne demek olduğu ha? Alay mı ediyorsun. Sana 
Sansom'ın evrakıyla geldiğimde kendin söylemiştin bu işin yıl- 
lardır beklediğimiz iş olduğunu. Sokaktaki adam hiç unutmaya- 
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caktı bu davayı. Şimdi de gelmiş anlamdan sözediyorsun. Tanrı 
aşkına Michael, sen benim kim olduğumu sanıyorsun?» 

«Özür dilerim.» İ 

«Özrün yerin dibine batsın. Ya o evlilik töreni beklerken kan- 
lı bir gömme töreni bulan kadın ne olacak? Bana para veriyor. 
Anlamıyor musun bunu?» 

«Biz de sana para veriyoruz.» 

«Bu başka. Tamamen farklı. Öylesine...» 

Judy odadan çıktı. Giyinmişti. Kapının önünde duran çanta- 
sını aldı. Gözleri Sculby'nin gözlerini aradı. Bulamadı. Dönüp 
mutfağa girdi. 

«Erteliyorum,» diyordu Royston. «Seni kovmuyorum ki, Tanrı 
aşkına, seni işten almıyorum da.» 

«Ama ben ertelemeyeceğim.» 

«Polis de bir erteleme için başvuracağını söyledi.» 

«Buna da itiraz edeceğim.» 

«Savcı kabul etmeyecektir.» 

Royston hafif sesle güldü. Sculby, telefon kapandıktan çok 
sonra da bu gülüşü duyacaktı kulaklarında. Kahve makinesinin 
çalışması ve arka plandaki Terry Wogan'ı farketti avukat. Gülüş, 
birdenbire çaresizliğini vurgulamıştı. 

«Anlıyorum,» dedi bir şey düşünmeden. «Eğer öyleyse.» 

Kızgınlıkla ayağa kalkmıştı önce, şimdiyse masada oturu- 
yor ve bir şeyler bulmaya çalışıyordu. Judy kapıdan başını uzat- 
tı. Adamın kâğıtlara gömüldüğünü görünce hırsla çekilip kaybol- 
du. Bir dakika sonra dış kapı sertçe kapandı. Sabah kapıların hızlı 
kapanmasına alışık olan Sculby fazlaca üzülmedi. bile. 

«Öyle,» diye doğruladı Royston. «Şimdi büroya telefon et 
ve ertelemeyi onaylamalarını söyle. Tamam mı? Eğer önemli ol- 
masaydı sana bunu yapmayacağımı da bil.» 


«Sansom da önemliydi,» dedi Sculby. Sendikacılarla konu- 
şurken kullandığı ikna edici yüksek perdeden sesini kullanmı- 
yordu artık. «Nişanlısı da önemliydi. Onlar için ve benim için.» 

Kısa bir sessizlik oldu. Royston yeniden konuştuğunda onun 
da sesi değişmişti. 

«Ama kural bu, değil mi Laurie? Daha önemli bir sorun çık- 
tığında önemsizinden vazgeçmek.» 

Sculby homurdandı. «Erteiediğine söz verdin.» 

«Evet. Ama bir şey çıktı ve sana ihtiyacım var. Şimdi be- 
nimle beraber misin, Laurie?» f 

«Evet.» i 

«İyi. Bir şeye söz veremem. Tüm istediğim, bu an için hazır 
olman. Sadece o kadar. Birazdan birinden telefon gelebilir. Adı 
Loshkevoi. Heceleyeyim...» 

Sculby ilk kızgınlıkla yere düşürdüğü kalemi alıp ismi kay- 
detti. 

«Çalınmış araba bulundurmaktan içeri attılar. İsmini ona ver- 
melerini ayarladım. Belki oltaya gelir, belki de gelmez. Eğer ye- 
mi yutarsa kaçırma. Elinden geleni yap. O adamın seni sevme- 
sini istiyorum, Laurie. Sana baktıkça ölmüş babasını, kayıp kar- 
deşini ve hiç doğmamış masum çocuğunu görmesini istiyorum. 
Tamam mı?» 

«Ya telefon hiç gelmezse?» 

«O vakit unut onu. Sakın aramaya da kalkışma. Ben devreye 
gireceğim.» i 

Royston kapattı. Sculby ahizeyi yerine bıraktı. Acıktığını far- 
ketmişti. Judy kahve makinasının arkasıra bir not yazmıştı: Al- 
bert Tiyatrosu hakkında karalama birşeyler ve iki bilet. Hırsla 
yırtıp çöpe attı. Sonra kendine bir tost ve koyu kahve hazırladı, 
oturma odasına girdi. Son lokmasını çiğnerken bir yandan da iş 
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ortağına telefon edin, birtakım gelişmeler yüzünden Sansom da- 
vasının ertelendiğini bildiriyordu. Ortağı bir erteleme ayarlaya- 
cağını söyleyerek kapattı. 

Sculby ahizeyi yerine koymuştu ki, telefon yeniden çaldı. 

«Bay Sculby'yle mi görüşüyorum?» 

«Konuşun.» 

«Bay Laurence Sculby, avukat.» 

«Evet.» 

«Müfettiş Fitzgerald, Lavender - Hill polis merkezinden arı- 
yorum. Sizi Victor Gregory Loshkevoi'nin isteği üzerine rahatsız 
ettim. Çalınmış araç bulundurmaktan suçlanıyor. Madde 22. 
fıkra...» 

«Bunları biliyorum müfettiş, siz devam edin.» 

«Savunmasını hazırlamanız için avukat olarak sizi istiyor.» 

Fitzgerald'ın sesindeki açık düşmanlık Sculby'yi eğlendiri- 
yordu. «Ne zaman mahkemeye çıkacak?» 

«Saat onda. Lavender - Hill Mahkemesi'nde.» 

«Orda olacağım. Umarım kefaletle serbest bırakılmasına 
saçmasapan itirazlar yapmazsınız.» 

«Kefalete karşı olacağız.» 

«Ne olacaksınız?» diye alayla sorarken hat kapandı. Sculby 
doğru duyduğuna inanmak istermişcesine ahizeye bakıyordu. Ba- 
şını salladı. Bu saçmalıklar onu hep şaşırtırdı. 

Kilburn'dan Clapham'a taksi tuttu. Parasını Royston'un öde- 
yeceğinden emindi. Yol boyunca pencereden dışarıya baktı hu- 
zursuzlukla. Her günlük haliydi. Zamanının büyük bölümünü 
Londra varoşlarındaki sorgu mahkemelerine kararlaştırılmış sa- 
atlerde giderek geçirirdi. Mahkemelerde beklerken sigara üstü- 
ne sigara yakar, kendisi gibi bekleyen polislerle laflardı. Her- 
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kes bir şeylerin olmasını beklerdi. Bugün her şey daha başka 
olmalıydı. 

Dokuz buçukta Clapham'a vardı. Sculby için en kötü an hüc- 
reye girmekti. Bütün hücreler birbirine benzer: taş duvarlar, bo- 
yun hizasına kadar koyu yeşil, ordan sonra açık yeşil boyalıdır; 
odanın dört bir yanını siyah bir kuşak çevirir ve uzun zaman 
bekleyen tutukluların başlarını dayadıkları yerlerde yağ lekeleri 
vardır; bir masa bir de iskemle. Kapının açılmasıyla bunları gör- 
mesi bir olurdu Sculby'nin. Farkında olmaksızın omuzlarını kastı. 

Loshkevoi, başını ellerinih arasına almış, masanın önünde 
oturuyordu. Sculby'nin girdiğini duyunca ayağa fırladı, sırtını du- 
vara vererek geri geri çekildi. 

«Bay Loshkevoi?» diye dostça sordu Sculby. «Avukatınızım. 
Adım Sculby. Size nasıl yardım edebileceğimi anlamak için bur- 
dayım. İddia edilen bir suçtan tutuklu biri olarak yasal haklarınız 
vår tabii. Bir de kefaletle bırakılmak için başvurmak...» 

Sculby her zaman söylediği şeyleri yinelemeye başladı. Gü- 
ven verici bir ses tonuyla adama yasal haklarını, Adli Yardım 
için nakit sınırını bir bir açıkladı. Ama sonra başının belâda ol- 
duğunu hissetti. Loshkevoi'den tehlikeli bir koku yayılıyordu. 
Adam, uzun boylu, geniş omuzlu. güçlü kuvvetliydi. Kavgada si- 
zin tarafınızda olmasını isteyeceğiniz tipte biri. Bakımlı siyah 
sakalı yüzüne gizleyeceği bir şeyler olduğunu söylüyordu sanki. 
Dert sadece adamın ızdıraplı dış görünüşünden kaynaklanmıyor 
du. Başka bir şeyler de vardı. Birileri Loshkevoi'yi yakalamıstı. 
Adam dehşet içindeydi. 

Müvekkiline konuşma fırsatı yaratmak için sustu. Loshke- 
voi anlaşılmaz bir şeyler kekeledi. Sersemlemiş gibiydi. 

«Ne demiştiniz?» 

«Ben suçsuzum... suç işlemedim...» Loshkevoi başını bir o 
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yana bir bu yana salladı. «Bana ne oluyor anlamıyorum. Elleri- 
nizdeyim bay Sculby.» 

Boğuk, kalın sesi gerilim yüklüydü. 

«Bir basamak ilerleyelim. İlk aşama kefalet. Size mahkeme- 
nin yöntemini anlatayım... » 

Loshkevoi'nin davası ilk sıradaydı. Bir müfettiş ana hatla- 
rıyla davayı açıkladıktan sonra yeni deliller sunabilmeleri için 
tehir istedi. Sculby kalıplaşmış şekilde müvekkilinin suçsuz ol- 
duğunu, mahkemenin ertelenmesi için bir itirazı da olmadığını 
söyledi. Tabii müvekkili kefaletle serbest bırekıldıktan sonra. 

«Siz ne dersiniz, müfettiş?» ç 

«Kefalete karşı çıkıyorum, efendim. Kefalet kabul edilirse 
başka suçların işleneceğine ve delillerin yok edileceğine inanı- 
yoruz.» 

«İtiraz ediyorum.» 

Sculby ayağa fırlamıştı. Sorgu hakimi elini kaldırdı. «Her 
şey yerli yerinde ya Sculby. Polisin eklemek istediği bir şey 
var MI?» 

«Yok, hakim yi 

«Sıra sizde bay Sculby.» 

«Size kefalet maddesinin kapsamını anımsatmak isterim. 
Müvekkilimin sabıka kaydı olmadığı için temiz olarak...» 

Hakim beş dakika boyunca Sculby'nin anlattıklarını yüzü- 
nün ifadesi hiç değişmeden dinledi. Sonra: 

«Tutuklu yedi gün süreyle nezarette kalacaktır,» dedi. 

Sculby'nin bulunduğu yerin arkasında ani bir karışıklık ol- 
du. Loshkevoi önündeki trabzana iki eliyle yapışmıştı. Polisler 
adamın kollarına girmiş, zaptetmeye çalışıyorlardı. Gövdesini öy- 
le inanılmaz bir güçle savuruyordu ki, nerdeyse parmaklıkların 
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gerisinden fırlayacaktı. Sculby'nin hücrede gördüğü bitkin adam 
gitmiş yerini çılgın, kireç - yüzlü bir manyak almıştı. 

«Çıkar beni!» 

Sculby'nin ağzı açıldı. Bulunduğu yerden umarsızca kürsüye 
sonra tekrar arkasına baktı. «Sakin ol,» diye fısıldadı. «Böyle 
davranmakla bir şeyi değiştirmiyorsun .» 

«Sculby, sana söylüyorum...» Loskevoi artık homurdanıyor- 
du. «Çıkar beni! » 

«Götürün onu,» dedi hakim. 


Sculby o sabah traş olurken Chettenham'daki haberleşme 
merkezi sonunda kaçış kodunu çözmeyi başardı. 

Kaçış kodu demelerinin nedeni kelimelerin değişmez küçük 
gruplar halinde gelmesiydi. Harf grupları, bir harf ve sessizlik. 
İki haftadan beri SIS'dekiler bilgisayarın başında milyonlarca 
elektronik işlemin sonucunu almayı, sırrın çözülmesini bekliyor- 
lardı. 

Son haberin bitişi ve anahtarın gelmesi Loshkevoi'nin ya- 
kalanmasından sonraki gün sabah saat sekizde oldu. Dokuzdan 
hemen sonra telekominikasyon merkezleri, Moskova'dan dünya- 
nın dört bir yanına, tüm konsolosluk ve başkonsoloslukları he- 
def alan bir haberi yaydı. Telsiz başındakiler hemen dikkat ke- 
sildi. Bu alışılmadık bir durumdu. Kaçış kodunu kullanıyorlardı. 
Parmaklar karıncalanmaya başladı. Haber Bilgisayar Harekât Mer- 
kezi'nden kızıl bayrak işaretiyle gönderiliyordu. Mesajın bitimin- 
den bir saat sonra ‘C’ ürünü incelemek için toplantı istedi. 


Odaya girdiğinde etraf çok kalabalıktı. Soruşturma bölümü 
başkanı, Planlama şefi ve Kurmay başkan, Sir Richard Byrant'ın 
etrafına toplanmışlardı. C, altın çerçeveli yarım - gözlüğünü ta- 
kıp, masanın üzerinde duran telgrafı okudu. 


«KIRMIZI ALARM / ALBAY IVAN YEVSEEVICH BUCHA- 
RENSKY KAYBOLDU 3 MART / KOD ADI KYRIL / İNGİL- 
TERE'YE SIĞINACAĞI SANILIYOR / ÇOK GİZLİ EVRAK 
TAŞIYOR / SIS İLE İLİŞKİ KURABİLİR / BÜTÜN AŞA- 
MALARI DURDURUN / GÜVENLİK ÖN PLANDA / KIR- 
MIZI ALARM SON.» 


“Kırmızı alarm” bir Sovyet telgrafının taşıyabileceği en üst 
düzeyde öncelik işaretiydi. C'nin odasında bulunanlardan ikisi 
böyle bir durumla daha önce hiç karşılaşmamışlardı. 

«Bunu anlayamadım!» dedi C. «“Durdurun? ne demek olu- 
yor?» 

«Uygulama böyle,» diye açıkladı Soruşturma Bölümü başka- 
nı. «Onu diri istiyorlar.» 

«Anlıyorum,» dedi açıklamayı düşünen Bryant. «Bu koşullar 
altında inanılması çok zor. Şu adam hakkında ne biliyoruz... Buc- 
harensky?» 

«Dosya, kayıt bölümünden gelmek üzere. Az sonra elimizde 
bir resmi de olacak.» 

Planlama bölümü şefi, C'nin masasına yaklaştı. Kurmay Baş- 
kan perdelerle oynarken masaya gömüüü bilgisayarın tuşlarında 
bir şeyler yazdı. Uzak köşedeki duvarın üzerinde bir resim par- 
ladı. Hep birden Rusların Kyril dedikleri şahsa baktılar. Hüzünlü 
ama dostça bir yüz. Çocuğunuzun parkta konuşabileceği bir tip. 
Karanlığın içinden C'nin sesi yükseldi. 

«Albayın harekât olanını olabildiğince çabuk öğrenin. Onu 


diri istiyorum.» Bir an için sustu. Sonraki sözcüklerine ağırlık 
vermek istiyor gibiydi. «Bu işe en üst düzeyde çabukluk verme- 
lisiniz. Ben hazırım. Mutlak mecbur kalırsak diplomatik bir ka- 
zaya bile göz yumabiliriz. Ama onu buraya getirin. Diri olarak ve 
tek parça halinde. Son on iki ay icinde dişe dokunur bir şey yap- 
mamış olsanız biie bari bunu becerin hem de en kısa'zamanda.» 


Sculby, sekreterinin hâlâ büroda olduğunu görünce şaşkına 
döndü. Yemek yemek için çoktan cıkmış olmalıydı. 


«Beklememeliydin,» dedi. 


Betty, daktiloya takılı kâğıdın üzerinden gözlerini kaldırıp 
baktı. 

«Kalmalıydım. Bil bakalım kim var icerde?» 

Sculby'nin tahmin etmesine gerek yoktu. Öğle üzeri, ran- 
devusuz gelen tek “müvekkil? Royston'du. İstediğinde uygulama- 
yı bozardı. Milward Caddesindeki büro küçüktü ve Sculby'yle 
sekreterinden başka kimse de bulunmazdı. Böyle olunca etrafta 
dolaşacak bir yabancı hemen farkedilirdi. Sculby, O'Connor ve 
Ortakları'nın diğer yedi üyesi şehrir kalabalık yerlerindeki bü- 
rolarda oturur, girişteki sevimli sekreterleri de adamları dış dün- 
yanın sorunlarından korurlardı. Ama Sculby, Whitechapel'ı seç- 
mişti. Patron olmak hosuna gidiyordu. 

«Bu kez ne varmış?» 

«Çocuklar. Çocukları da beraberinde götürmekle tehdit et- 
miş kadın. O karate hocasıyla kaçacakmış da.» 
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Sculby başını salladı. Sekreterinin iyi yanı her işe burnunu 
sokmasıydı. 

«Kötü bir sabah, ha?» 

Yeniden başını salladı. 

«İçeri girmeden bir tek atmak ister misiniz?» 

«Hayır, zaten bir iki duble almıştım.» 

«Tabii, ben de öyle düşünmüştüm.» 

Bu kez Sculby gülümsedi. «Belli oluyor mu?» 

Betty, gülümseyerek daktilosuna döndü. Sculky, sırtındaki 
yağmurluğu çıkarıp müvekkillerinin kullanması için aldığı ucuz, 
metal eskılardan birine astı. Askılıktaki tek eşya, solmuş, ince 
bir yağmurluktu. Ceplerinden çamurlu çocuk eldivenleri ve eski 
bir kaşkol sarkıyordu. 

«Daha fazla beklemene gerek yok. 2.30'da görüşürüz. Gider- 
ken bir hattı açık bırak, olur mu?» 

«Tamam, görüşürüz.» 

Betty çantasını toplayıp çıkarken, yarı açık büro kapısından 
Sculby'nun alışılmış konuşmalarından birine başladığını işitti. 

«Evet bay Royston, sizin için ne yapabilirim? Soğuk bir gün 
değil mi? Sekreterimin söylediklerini duyunca çok üzüldüm...» 

Sculby girdiğinde Royston ayağa kalkmıştı. İki adam resmi 
biçimde el sıkıştılar. 

«Randevusuz beni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim bay 
Sculby.» 

«Bir şey değil, bazı şeyler bekleyemez, öyle değil mi? Bir 
dakika beklerseniz...» 

Sculby dağınık masanın üzerindeki kâğıtları karıştırmaya 
koyuldu. Yorulduğunda koltuğuna yaslanıp, kâğıt yığınlarının ara- 
sından sorar gözlerle Royston'a baktı. Bir şeyler söylemesini 
bekler gibiydi. Durumu farkeden Royston konuşmak için tam ağ- 
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zını açtığında Sculky eliyle adamı durdurdu. Bir dakika bekledi- 
ler. Donmuş gibi, sessiz, cış kapıyı kilitleyen anahtar sesini du- 
yana kadar. 

Sculby gravatını gevşetti, gömleğinin üst düğmesini çözdü, 
iskemlesini arkaya doğru yatırarak ayaklarını masanın üzerine 
uzattı. Bir süre, eliyle boynunu ovdu Sabahın köründe boş mi- 
deyle her içki içtiğinde ağrıyan adalelerini gevşetmek için bu 
yola başvururdu. 

«Tanrı aşkına Michael, bir daha böyle bir şey istemiyorum.» 

Royston güldü. «Nasıl gitti?» 

«Berbat. Her şey teypte kayıtlı. Bence...» 

Sculby ayağa kalkıp büronun girişinde bıraktığı çantaya doğ- 
ru yürüdü. «Burda.» 

Royston bandı aldı. «Beni ilgilendirecek bir şey var mı 
içinde?» 

Sculby cevap vermek yerine karşısında oturan adama uzun 
ve soğuk bir bakış attı. Bütün olarak Royston'dan hoşlanırdı. 
Üstün bir denetime sahipti adam. Birlikte çalıştığı ajanların hepsi 
tarafından sevilirdi. Ama altı yıllık önemli birliktelikleri sırasında 
Royston bazı soruların bir türlü cevaplandırılamayacağını öğre- 
nememişti. En azından soranın istediği biçimde. 

«Deli o adam. Budeleca bir korku veriyor bana.» 

Royston arkasına yaslanıp duyduklarını düşündü. Scuiby'nin 
söylediklerinin sinirlerinin ürettiği abartmalar olduğunu biliyor- 
du, ama yedinci duyu da olabilirdi. Bunu yadsımıyordu. 

Elindeki bandı havada şöyle kir çevirip çebine attı Royston. 

«Anlat bana,» dedi vumuşak bir sesle. 

Sculby sabah olanları çabucak aktarmaya başladı. 

«Hücresine girdiğimde görevlilerden biri iğne yapmaya ça- 
lışıyordu ona. Durdumdum tabii. Sustuğu sürece suçsuz olduğu” 
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na inanılıp kefaletle kurtulabileceğini sanıyordu. O an için dü- 
şündüğü tek şey de buydu. Kefalet olmayınca kendisini tutamadı. 
Gözlerimin önünde canlanan korkmuş bir adamın cehennemiydi. 
Orda olmalıydın Michael. Masum olduğunu söylüyordu. Samimiy- 
di. Polisteki ifadesini görmeden fezla bir şey yapamam. Neler 
olduğunu sana sormamın da yararı yok sanırım.» 

Royston bir an sessiz kaldı. 

«Şimdi ne yapacaksın?» 

«Hakime gideceğim.» 

«Geri dönecek misin?» 

«Kefalet için başvuracağım Sen de sulh hakiminin kararı 
aleyhine Yüksek Mahkeme hakimine başvur.» 

«Sadece bir tahmin,» dedi Royston. «Ama polisin daha yük- 
sek mahkemeye gitmene karşı çıkacağını sanmam.» Sculby'nin 
sert bakışını görerek hemen ekledi. «Loshkevoi'nin kefaletle ser- 
, best bırakılması için bir şey yapamam. Beş”ler hâlâ araştırıyor. 
Hepsi bu.» 

«Sen de onlardan birisin.» Sözcükleri iki adam arasında hiç 
söylenmemiş olarak havada kaldı. «Bu arada benim adli soruş- 
turmam ne oldu?» 

«Bu an için onu unut. Bilmen gereken her şeyi anlatacağım, 
Laurie.» Royston iskemlesini Sculby'ninkine yaklaştırdı. «Bir ke- 
lime fazla değil. Bu senin kişisel güvenliğin için önemli. Beşler 
Loshkevoi'nin dükkânında silah ve malzeme deposu buldular. Her 
şeyi olduğu gibi bıraktılar orada. Adamın bizi asıl kişiye götür- 
mesini umuyoruz. Bu görev sadece ondan birşeyler öğrenebil- 
mek için. Anladın mı? Yapacağımız tek şey onun güvenini ka- 
zanmanı sağlamak. Oyunun adı, zor bilgiyi elde etmek için gü- 
venlik sağlama ve şimdi bilmen gereken herşey bu kadar.» 
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Royston ayağa kalktığında Sculby, artık daha fazla bir sey 
öğrenemeyeceğini anladı. 

«Bu işten para alıyor musun?» 

Sculby başını salladı. «Loshkevoi ödeyecek.» 

«O halde ben gidiyorum.» 

«Sadece. tek bir şey Michael. Şu dışardaki yağmurluk, hani 
giydiğin var ya... hepsi çok iyi, kimse senin müvekkilim olma- 
dığını anlamaz. Ama ayakkabılar...» 

Royston elinde olmadan önüne baktı. 

«... Tozlu olmadıklarından değil. Müvekkillerimin çoğunun 
ayakkabıları kirlidir. Ama Michael, bu sokekta pek süet ayakkabı 
giyen yoktur da. Umarım seni sıkmadım.» 

Royston bir cevap bulmaya çalışırken telefon çaldı. 

«Alo... kimsiniz, lütfen.» 

Sculby eliyle ahizenin eğızlığına yapışıp arkadaşına kızgın 
gözlerle baktı. «Tanrı aşkına burada olduğunu başka kim biliyor?» 

Royston ahizeyi Sculby'nin elinden kaptı. 

«Alo... evet.» 

Sculby merakla izliyordu. Royston'un dudakları yay gibi ge- 
rildi. Ansızın yüzü bembeyaz kesildi. 

«Ne... yaptı?» 


Kyril, dev boyutlu, girift bir ağın tam ortasında donup kal- 
mıştı. Sessizlik ve gölgeler, onu somut dış dünyadan soyutlu- 
yordu. Sadece, gövdesini baştan aşağı saran bağların düğüm- 
leri ona yaşadığını kanıtlıyordu. Önce duyuları köreldi. Sözcük- 


ler bir sicim gibi akıp gitti. Şimdi de, kışın ölgün ışıklarıyla kir- 
likte görüşü tükeniyordu. Sonunda gövdesinin tüm işlevleri 
kontrolden çıkacak, gece gelecek ve ölecekti... 

Hırsla silkindi. Düşün. 

Yatağın yanında, oturduğu lenin Atina semalarını gö- 
rebiliyordu. Telsiz antenleri, yüksek - gerilim hatları çatılardan 
sarkarak yatak odası penceresinin önünden geçiyordu. Tam kar- 
şısında yükselen tepede yılların eskitemediği sütunlar dikiliyor- 
du. Öğleden sonranın ilk saatlerinde ıslak kum rengindeki ya- 
maç şimdi koyu kahverengine dönüşmüştü, birazdan her yer kap- 
kara kesilecek, çevresinden ayırdedilmez olacaktı. 

İskemlesinde otururken, pencereye yaklaşma gereğini duy- 
madan Kaningos Meydanını görebiliyordu. İki adam hâlâ oraday- 
dı. Birşeyler konuşup arada bir otele bakıyorlardı. Seyyar bir 
köfteci arabasının arkasındaydı adamlar: Kyril'e Atina referan- 
tura'sının son dokuz yılda aşama kaydettiğini söylemişlerdi. 

Otel bir saatten beri garip bir sessizliğe gömülmüştü. Mut- 
faktan doğal sesler gelmiyor, komilerin salondaki boş şişeleri 
taşırken çıkarması gereken gürültüler duyulmuyordu. O halde 
adamlar içeri girmişlerdi. Koridorda bir yerde, yan odada üstün- 
deki terasta, adamlar onun harekete geçmesini bekliyorlardı. 

Kyril'in kalbi delicesine çarpmaya başladı. Avuçları terliyor- 
du. Ama yine de. içdenetimini yitirmemişti. Bugün olanlar bek- 
lenmedik şeyler değildi; Stanov bunları vaadetmişti ona. 

Altındaki toziu meydanda gözleyen adamlardan biri bulun- 
duğu yerden ayrılıp yürümeye başladı. Üç tekerlekli bir araç hız- 
la geçti. Adam önce duraksadı, sonra ileriye doğru hareket edip, 
Kyril'in görüş alanından çıktı. 

Hatırladığı Atina burası değildi. Bir sürü çatlak duvar, kır, 
boş yerleşim bölgeleri. Taksiler seyrek. Dil bilmenin pazarlık- 
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taki etkisi kaybolmuş. Sadece koku aynı koku: kızgın petrol, kar- 
bon - monoksit, kızıi toz, iülün, şarap. Tuz, denizini kokusu. Diğer 
her şey değişmişti. 

Arkadaş canlısı sürücü onu Omonia Meydanında bırakmış, 
bu ‘Almanca öğretmeni'nin tenzilatın bittiği bu günlerde pazar 
meydanındaki şaşkınlığını bir süre durduğu yerden seyretmişti. 
Araba gürültüleri, satıcılar, kalabalık... ilk tanıdık işaret: kül ren- 
gi takım elbiseli bir adam. Koltuğunun altında bir ataşe çantası. 
Tütüncünün önünde durmuş Papastratos sigaraları satın alıyor. 
Kyriľin gözleri adamın üzerinde odaklandı. Birdenbire nerde ol- 
duğunu farketmişti. 

Eşyasını iskemlenin üzerine yavaşça bırakıp dinlemeye de- 
vam etti. Otelin tüyler ürpertici sessizliğini bozan en ufak bir 
çıtırtı bile yoktu. Sağ elinin başparmağıyla stechkinin emniye- 
tini açarken işaret parmağıyla da tetik boşluğunu aldı. Bir za- 
manlar eğitimde, gereksiz ve anlamsız görünen bu basit hare- 
ketleri beyni çoktan unutmuştu bile, ama gövdesi ve iyi eğitil- 
miş kasları unutmuyordu. 

Başını yana çevirdi. Kapının üstünden giren ayışığı korido- 
ru görmesini sağlıyordu. Kuşkulu gölgeler yok. Işık kesintisi yok. 
Hiç bir şey yok. 

Pencereden görülen uzak yamaç, duman rengi bir sisle kap- 
lanmıştı. Gece dakikalar önce inmiş, neon ışıkları caddeyi ay- 
dınlatırken motosikletinin ekzosundan patlama sesleri çıkartan 
Yunanlı bir oğlan, cadde boyu hızla geçip gitmişti. Yakındaki bir 
tevernadan yükselen bazuki sesleri Kyril'in kulağına kadar geli- 
yordu. Atina geceleri kılık değiştirirdi. Sonunda, küçük bir- ote- 
lin üst katından gelecek çirkin gürültüleri bastıracak kadar ses 
olmuştu sokaklarda. 

Burayı, muhtemel faydalı “üsler” dosyasından kendi elleriy- 


le seçmişti. KGB burayı harekât potansiyeli uygun bir yer ola- 
rak belirtmiş, ama derinlemesine incelememişti. ‘Silenus’ üçgen 
bir “'meydan'ın tam köşesindeydi. Meydanın ortasında yeşil, ufak 
bir alan; kaldırımlarda küçük kahveler vardı. Otel çevresi mü- 
kemmel, kalabalık bir yerdi. Mart ayında üst katta bir oda kira- 
lamak, bir günlük ekstra ücreti de ödedikten sonra çok kolay ol- 
muştu. Bir saat çatıda barda oyalanmış, konyağını yudumlarken 
Benson and Hedges tüttürmüştü. Yemekten önce kısa bir din- 
lenme. Sonra iş. 

Moskova'yı terkettiğinden beri eline geçen ilk düşünme fır- 
satıydı. Oynadığı oyundan çok hoşlandığını keşfetmişti, o an 
için. Böyle sürmezdi tabii: önce ya da sonra yolunun üzerinde 
bir cellat bulacaktı. Eline geçirdiğinde sağ bırakmayı aklından 
silmiş bir adam. O zaman eğlence bitecekti işte. Ama şimdi, en 
azından umabilirdi. Bir mıknatıs, Stanov böyle diyordu ona. İmge 
gözünün önünde belirdi. Her şey ona bağlıydı. Bir yerlerde bi- 
rinin omuzuna dokunsa binlerce mil ötede biri bunu bilecek ve 
ona göre hareket edecekti. Kyril sevmişti bunu. Bu, şimdiye ka- 
dar tanıdığı en büyük güç simgesiydi. 

Günlüğünü bulup bulmadıklarını düşündü. Bulmuş olmalıy- 
dılar. Birileri kanmış mıydı? Kyril başını salladı, eski kuşkuları 
canlanıyordu. Hain, Ivan Bucharensky gibi nisbeten ast bir su- 
bayın, diğerleri dururken kimliğini öğrendiğine inanır mıydı? 
Belki. Kyril olumlu ihtimali kabullendi. Eğer uçurumun kenarın- 
daysa, eğer sinirleri iflas etmek üzereyse, günlük bir kuşku 
uyandırabilirdi... ve amacına hizmet etmiş olurdu. i 

Yemekten sonra bir saat kadar yatağına uzanmış, ama uyu- 
yamamıştı. Hava yumuşak ve bulutluydu. Leforas Alexandras ve 
Vassilissis Sofias bulvarlarının kesiştiği yere kadar taksi tuttu. 
‘Sonra geldiği yöne geri dönerek yürümeye koyuldu. Amerikan 
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Elçiliğini geçti. Bir süre sonra Vassilissis Sofias, Vassileos Kos- 
tantinou caddesiyle birleştiğinde, sağa dönüp Stisikhorau'ya 
saptı. Bu yol, Rus Konsolosluğunun önünden geçerek oteline gö- 
türüyordu onu. Sonra Yunan ulusal bankasının Odos Stadiou şu- 
besine uğrayıp kasasında dokuz yıldır biriken “meyve'leri top-. 
lamak aklına esti. Yolu uzatacaktı, ama Kyril'in acelesi yoktu; 
yürüme alışkanlığını yitirdiğinden ayakları ağrımaya başlamıştı. 
Yolun sonunda KGB'nin diğer kaldırımda onun ilerisinde oldu. . 
ğu hissine kapıldıktan sonra bile adımlarını değiştirmedi. 

Sonraki yarım saatte bile eski oyuna yeniden dönmek se- 
vindirmişti adamı. Arka kapısı olan dükkânlar, trafik ışıklarına 
çakılan taksiler, metro girişleri; bütün yöntemler bir bir gözü- 
nün önünden akıp gitti. Otele döndüğünde kuyruğunu silkelediği 
için sevinçliydi. Programın bundan sonrası kolaydı: eşyanı topla, 
istasyonu ara, kuyruklara dikkat et, yolculuğun ilk adımında üç 
milde bir taksi değiştir, sonra... kaybol. Pencereden dışarı bak- 
tığında bile hâlâ sırıtıyordu. Aşağıda iki adam gördü. Bekliyor- 
lardı. i 

Kyril fosforlu saatini gözlerine yaklaştırdı. Hiç bir şey duy- 
mamasına karşın güdüleri, odasıyla merdivenler arasında birinin 
beklediğini söylüyordu; görülmeyen, duyulmayan bir adam vardı 
orada. 

Ahizeyi kaldırıp tuşlara vurdu. Oda hizmetçisi bekleyen bi- 
rini kaygılandırır, en azından konumunu belli ederdi. Sabırsızlık- 
la ses gelmesini bekledi. Hiç bir şev. Cevap vermiyorlardı. 

Kyril, başparmağının üzerinden bir deri tabakası sıyırdı, diş- 
leriyle yakalayıp ısırdı. Acıyla titredi adam Şimdi kanı daha hızlı 
dolaşıyor, refleksleri tetikte bekliyordu. Hazırdı. 

Sırt çantasının alt dikişrerini yokladı. Dikişlerin arasında, bir 
hırsızdan korumak istermişcesine platin bir çakmak saklanmıştı. 


Gaz kapağını çekip, çakmaktan beş santim boyunda mermi şek- 
linde bir tüp çıkardı. Özenle yatağın üzerine bıraktı. Sonra üze- 
rini eşyalarla örttü. Üzerindeki kabı eliyle yoklayarak anladığı 
Alman pasaportu, sol tarafı çentikli bir Amerikan Ekspres kartı, 
vine çentikli bir kredi kartı, hepsini kullanmıştı zaten. Yatak ör- 
tüsünü küçük yığının üzerine çekti. Sonra, sabah aldığı gaze- 
teyle oda anahtarlarını dâ üzerine koydu. 

Sırt çantasını omuzlayıp kayışlarını sonuna kadar sıkıştırdı. 
Etrafta bir şey unutup unutmadığını anlamak için ışığa ihtiyacı 
yoktu. Belleği yeterince keskindi. 

Koridorda her şey sakin görünüyordu. Kyril sürmeli pence- 
reyi açtı. Menteşeler sessizce inledi. Sesi başka kulaklar da duy- 
muş olmalıydı. Ansızın bir gölge sezdi. Araştırmak için vakti 
yoktu. ; 

Odasının dışındaki dar çıkıntıya tutunarak duvar boyu yu- 
karıya doğru ilerlemeye başladı. Önce bir korkuluk. Sabah otu- 
rup içki içtiği terasın tam üstünde olduğundan emindi artık. Ça- 
bucak gövdesini yukarı çekti. Aşağıdaki iki adam görmüş ola- 
bilirdi. Ama aldırmadı. Durumu kendi lehine çevirirdi bu zaten. 

Az önce terkettiği odadan şimdi sesler geliyordu. Çabucak 
çevresini gözden geçirdi. Barın ışıkları sönmüştü. Kimseler yok- 
tu. Atina Martında kimsenin geceyarısı açık havada içki içmek 
gelmezdi aklına. Kyril gülümsedi. Odadaki iki adam giderek yük- 
selen bir tonda Rusça konuşuyorlardı. Dönüşünde Stanov’a Yu- 
nan hücresi başkanını değiştirmesini tavsiye etmeyi aklına 
koydu... 

Kyril, platin çakmağı çıkarıp çaktı. Gümüş nitrat ve potas- 
yum karışımı bomba yatağın üzerinde patladı. Ufak bir gürültüy- 
le birlikte sıcak hava fışkırdı pencereden. Kyril tebessüm ede- 
rek çakmağı cebine attı. Ve aniden donup kaldı. Teras kıyısı bo- 
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yunca neon ışıkların yarı aydınlığında bir el ilerliyordu. Kımık 
damasına fırsat kalmadan barın kenarında belirdi adam. Hedef 
küçültmek için çömelmişti. Diğer eli yavaş yavaş hareket edi. 
yordu. Kyril elinde ne olduğunu anladı. 

Bir an düşündü. Katilin elindeki tehlikeliydi; Kyril yeteri 
ce yanına yaklaşabilirse adamı terastan aşağı itebilirdi. Ama bu 
menzile girmek anlamına geliyordu. Karanlıkta küçük bir taban-. 
cayla adamın kendisinden uzaklaşan bir hedefi şaşma olasılığı; 
daha fazlaydı. O bir an bitmeden Kyril fırlayarak terasın öbür- 
ucuna koşmaya başlamıştı. 

Sabahın erken saatlerinde, olası bir tehlike çağrısıyla şimdi 
bulunduğu yerin çevre ölçülerini hesaplamıştı. Kyril bitişik bi- 
nayla terasın arasında 5 metrelik bir mesafe olduğunu biliyor; 
bir buçuk metrelik elverişli bir çıkıntıyı da hesaba katıyordu. 
Adımları hiç şaşmadı. Toplayabildiği gücünün hepsini toplayıp 
koşmaya başladı, sıçrayarak çıkıntıya erişti ve kendini karanlığa 
fırlattı. Uzakta bir ışık parladı, midesinin yandığını duydu, sonra 
sağ ayağı ve sol kolu beton zemine çarptı, göğsünden bir soluk 
koptu. Nefesi sıkışmıştı, yerde yatıyordu ve sağdı. 

Başının yanından kurşun çınlayarak geçti. Hemen yuvarla-. 
narak bir korunak aradı. Sonra bir çınlama daha... silahlı adam: 
susturucu kullanıyordu. İsabet için kötü ama kurşunlar oldukça: 
yakından geçmişti. Üçüncü çınlamada başının üstündeki beton 
duvardan parçalar koptu; aynı anda bir üst kat penceresi gördü 
Kyril. Koşmaya başladı. Bir yandan da yumuşak bir düşüş olması 
için dualar ediyordu. İçeri dalmadan önce kollarını başının çev- 
resinde kavuşturarak cam parçalarından yüzünü sakınmayı plan- 
ladı. Bir kez daha o hasta edici karanlığa düşüş, sonra yumuşak 
bir çarpma ve bir çığlık. Bir kadın çığlığı. Sönük bir başucu lam- 
bası ışığında bir kadının kucağına düştüğünü. farketti. Kadının, 
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çok güzel olduğunu da. Ayrıntılar belirmeye başladı: çıplak gö- 
ğüsler, kıliı bir göğüs... kadının olmadığı kesin, evet kadının 
değil. 

«Lipomai kyrie. Kalinikta sas.» 

Kyril ayağa fırladı. İçeri düşmesinin çikardığı sese koşan 
bir iki meraklı yüz kapıdan bakıyordu. Ne olduğuna aldırmadan 
merdivenleri koşarak indi, arka kapıdan caddeye fırladı. Çöp te- 
nekelerinin arasından önündeki dar sokağa daldı ve kayboldu. 

Yarı aydınlık, in cin top oynayan arka sokaklardan birindey- 
di. Küçük bir hasar tespiti yaptı. Kötü. Her yerine kan bulaşmış, 
gövdesinde cam kırıkları, acıyla kasılmaya başlayan bir diz. Sak- 
lanmak mı? Hayır... Gecenin kalabalığı hâlâ sokaklardayken kenti 
terketmeliydi, sonra dinlenirdi. 

Uzun, acı dolu bir gece geçirdi. Birçok kez, budalaca hir 
hata yapıp, ışıklı ana caddelere çıkacakken kendine hakim oldu. 
Bir kez de izlendiğini sandı. Sadece hayal etmiş olmasına kar- 
şın hızını arttırdı. Sonunda Aherne'ye ulaştı. Gideceklerini um- 
dukları yerlerden yeterince uzakta olmasına karşın tetikte bek- 
liyordu. Soğuk kaynak suyuyla yaralarını yıkadı; temiz bir elbise 
ve sırt çantasından çıkardığı yepyeni bir kimlik her şeyi değiş- 
tirmişti. 

Önüne haritasını yaydı. Atira istasyonunda onu durdurmaya 
çalışabilirlerdi, ama bu engeli aşacaktı. Onun tamamen ellerin- 
den kaçmasına göz yummayacaklarından kuşkusu yoktu. Bundar 
sonra izleyeceği yol daha zor olacaktı. Stanov'un dikkatle za- 
manladığı plana göre Brüksel'e gidecekse pek çok tehlikeyi göze 
alması gerekiyordu. 

Gözlerini kısıp baktı. Güneyden, uzaklarda, yol üstünde kızıl 
bir toz bulutu vardı. Bölgesel bir dağıtım kamyonu. 

Kyril bir anlık duraksamadan sonra haritasını topladı, yü- 


künü omuzlayıp caddeye çıktı. Sağ elinin başparmağı kamyonun 
gittiği yönü işaret ediyordu. 

Kamyonun kaldırdığı toz bulutu büyüyüp genişlemeye baş- 
ladığında Kyril'in yorgun bevni ayrıntıları kaydetmeye başladı. 
Yağ ve toz içinde eski tip bir kamyon, vitesi gürültü çıkarıyor... 
tam Yunan işi. Hayır, tam değil, farklı olan bir şey var. 

Kyril parmağını indirdi. Çabuk bir karer vermesi gerekiyor 
du. Kamyon'un bir şeyi eksik, dedi kendi kendine. Buna inan- 
makla inanmamak arasında bocalıyordu. Kendini doğru olmadı- 
ğına inandırmaya çelıştı. Ters bir şey yok. 

Ön cam tozdan siyah bir üçgen gibiydi. Az sonra sürücüyü 
görebilecekti. l 

Ön cam... 

Ansızın neyin ters olduğunu farketti. Her Yunanlı şoför ön 
cama renkli kartpostallar, sözcükler, süsler asardı... bu kamyon- 
da bunların hiç biri yoktu. 

Kyril yolun kenarına atlayıp koşmaya başladı. 

«Olduğun yerde kal! » 

Kamyon yol kenarında durmuştu. Kyril dönüp bakmadı. Duy- 
duğu İngiliz sesi onu bir an bile duraksatmadı. 

«Seni uyarıyorum...» 

Kyril sağa sola saparak koşmaya başladı. Gövdesinin bir 
bölümü çabasının umutsuzluğunu haykırıyordu. En yakın koru- 
nak kilometrelerce uzaktaydı. İlk kurşunlar ayağının yanındaki 
toprağa saplandığında tökezledi, düştü, hiç kıpırdamadan uzandı. 
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"Strand'deki Kraliyet Adliye Sarayı'nın birinci katında Mezbe- 
le denilen bir yer vardır. Oraya gitmek için yolu soran kimse de 
büyük ihtimalle ulaşamaz. Çünkü, sırf üyelerin kabul edildiği ku- 
lüpler gibi, yeni gelenler, eskilerin ellerine bırakılmışlardır. Mez- 
bele, aralarındaki kısa bir koridorla birleştirilen iki yüksek ta- 
vanlı odadan ibarettir. Bazı yönlerden sadece bir kulübü değil, 
bir orta çağ sarayının girişini de andırır. Döşeme hemen hemen 
aynıdır: mesif tahta masalar, oymalı iskemleler, duvar boyun- 
ca dizili kürsüler, tozlu resimler; al renkli elbise giyen bir sürü 
adam. Ve dedikodu eden, dilek ve isteklerini sunmak için fir- 
sat kollayan dalkavuklarla dolu odalar. Ama benzerlik burada 
biter. Hali Royston'un bürosundakinin ikizidir. Sigara dumanıy- 
la ağırlaşmış havayı soluyan yirminci yüzyıl prensleri, gücü sim- 
geleyen koltuklarında otururken giysileri hep koyu gri takım el- 
biselerdir. 

İki odayı birleştiren kısa koridorun sonunda ‘98 nolu oda” 
denilen bir bölüm vardı. Kraliyet Temyiz Mahkemesi başkanı olan 
yargıç burada bulunur, ilgi alanına giren davaları kabul eder, ke- 
faletle ilgili sorunları çözerdi. Laurence Sculby, Royston'la bu- 
luşmasından hemen sonra, saat dörtte bu odaya giriyordu. 

«Temyiz,» diye mırıldandı peşinden gelen genç hukukçu. 

«Her kuruşunu hak ederim,» dedi Sculby. 

Hukukçu huzursuz bir şekilde güldü. 

« Yeminli ifadeyi okudum, Mr. Gyddon, polisin istenilen gi- 
bi iki kefil ve 500 pound istediğine rastlamadım. Çok çalışmı- 
yorum, değil mi?» 

«Nefis bir müdafaa örneği,» dedi Sculby. «Yargıcın sekre- 
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terine bir çift sözüm olacak. Akşama emri Brixton'a ulastırırız. 
Yarın yapacağımız ilk iş, onu delikten çıkarmak olacak.» 

«Sürat diye buna derim,» dedi Spencer Gyddon. «Yargıcın 
önüne bu denli çabuk çıkabilmene çok şaşırdım, Laurie. Nasıl. 
başardın bunu?» 

Sculby göz kırptı. «Bana güven,» dedi. 

Sculby geriye dönüp merdivenlere doğru yürürken, « Güve- 
niyorum,» dedi Gyddon. Ve kısık bir sesle, «Umarım,» diye 
ekledi. 


Ertesi sabah on birde tüm formaliteler tamamlanmıştı. 
Sculby, Brixton tutukevinde Loshkevoi'yle buluşmuştu. Müvek- 
kilinin sağlığını düzelmiş görmek avukatı şaşırttı. «Uyku,» diye 
açıkladı Loshkevoi. «On dört saat uykusuzluktan sonra buna ih- 
tiyacım vardı bay Sculby. Tabii başkaca yapacak bir şeyim de 
yoktu.» 

«Bana lütfen Laurie de,» diye fısıldadı Sculby. «Dostlarım 
hep böyle der.» f 

«Victor,» diyerek elini uzattı Loshkevoi. Sculby el sıkışır- 
larken kemiklerinin ezildiğini hissetti. «İyi bir iş başardın, Lau- 
rie. Şimdi ne var sırada?» 


«Evine gitmeni istiyorum, etrafa göz atmak için...» 

«O işi yapacak bir görevli var. İki gündür de çalışıyor, bir- 
kaç saat fazla durması bir şey değiştirmez. Bütün yapmak iste- 
diğim şu geberesi midemi doldurmak. Kullandığım sözcükler için 
bağışla.» 

Sculby'nin tebessümü genişledi. «Bunu ben önermediğim 
için sen affet. Yamacın üzerinde bildiğim nefis bir lokanta var. 
Öğle yemeği benden.» 

«İşte bu olmaz.» 
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Sculbv elini Loshkevoi'nin omuzuna attı. «Bunu kahvelsri- 
mizi içerken konuşuruz.» 

Loshkevoi oburca yedi. Sculby adamın her zaman böyle mi 
yediğini yoksa hapiste kaldığı saatlerin mi iştahını açtığını dü- 
şünüyordu. Ancak kahveler geldiğinde oturup ciddi ciddi konuş- 
maya başlayabildiler. 

«Biliyorsun İtalya'dan yıllar önce geldim.» 

«İtalya'nın neresinden?» 

Loshkevoi bir an kuşkulu gözlerini Sculby'ye biR sonra 
sorunun masumluğuna inanarak cevapladı. «Bergamo'dan.» 

«Niye terkettin?» 

« Savaş.» 

Loshkevoi şarap dolu bardağını bir dikişte bitirdi. Peçeteyle 
sakalını sildi. 

«O sıralarda çocuktum. Babam öldürülmüş, annem kaybol- 
muştu. Bolşevik Rusların aradığı pek çok kişi vardı benim du- 
rumumda. Doğru yüzbaşıyla ilişki kurmuştum. Her şeyi o ayar- 
ladı.» Sculby'nin şaşkınlığını görünce ekledi. «Tabii onunla yat- 
tım. O işle bir ilgim yoktur, anlıyor musun? Ama gırtlağıma sap- 
lanan bir kurşun olmasından daha iyiydi. Ayrıca, bu onun dene- 
timini elde etmemi sağladı. Artık bir şey yapmak için çok geç 
tabii.» 

Sculby çantasını açıp bir defter çıkardı. «Kendinden söz et 
bana, evli misin?» : 

«Hayır. Kadın aldın mı başına bela da alırsın. Kadınımı is- 
tediğim zaman seçerim. Canım istediğinde.» 

Sculby gülümsedi. «Ben de.» 

«Seni sevmeye başlıyorum, Laur'e,» dedi Loshkevoi. İnce, 
siyah bir püro çıkarıp paketi Sculby'e uzattı. «Yakar mısın?» 


Sculby sadece bir saniye duraksadı. işi bırakmak istemesi- 
ne karşın Ryston ısrar etmişti. 

«Kendi işini kuralı kaç yıl oluyor?» 

«On yıl. Patronum işi bıraktığında ondan devralmıştım. Ja- 
guarler üzerine çalışırım. Klasik Daimler de olabilir. Ford'lar, 
Vauxhalller.» 

Loshkevoi, sigarasından derin bir nefes aldı. Sculby adamın 
konuşmasının öfke dolu olduğunu farketmişti. Çeşitli lehçelerin 
karışımıydı konuşma, taklit gibi durmasına karşın taklit değildi... 

«Sürekli bir avukatın yok mu?» 

«Buna hiç ihtiyacım olmadı. Bir ara işi devraldığım sıralar 
bir avukat tutmuştum. Adamdan hiç hoşlanmadım ya, neyse.» 

«Sabıka kaydın var mı? Yani... daha önce polisle başın der- 
de girdi mi demek istiyorum.» 

«Hayır.» , 

«Doğru mu bu?» 

Loshkevoi'nin başı önüne eğikti. Sculby'nin sorusuyla bir- 
likte gözlerini kaldırıp avukata dikti. 

«Ne demek doğru mu?» 

«Özür dilerim, ama bilmem gerek. Temiz olduklarını savu- 
nan kirli adamların sayısını sana bir söylesem şaşarsın.» 

«Eski arabalarla uğraşırım, Laurie. Hiç bir şey şaşırtmaz 
beni.» 

Hesap geldiğinde ikisi de ödemek için davrandı. Loshkevoi, 
avukatın: engelleyip parayı ödedi. Lokantadan çıktıklarında 
Sculby adamı evine bırakmayı teklif etti. 

On beş dakika sonra Loshkevoi'nin garajındaydılar. Sculby 
adamın içeri girmesini izledi. İçerdekiler gelişinden şaşırmamış- 
lardı. Sculby biraz daha çevrede dolandı. Sonra müvekkilinin yap- 
tığı işle ilgili hiç bir şey göremeden arabasını sürdü, uzaklaştı. 


BE e 


Loshkevoi girer girmez dükkânın kapısını arkasından kapattı. 

«Sammy!» 

Çıplak kafalı, şişman bir adam XJ6'nın áltından doğruldu. 
Ellerini yağlı bir havluya kuruluyordu. 

«Vic... seni görmeyi beklemiyordum. Bizim Bill buradaydı 
dün, etrafa çeki düzen verdi.» 

Loshkevoi, adamı yana çekti. 

«Yarım gün. Haydi çocuklar. Kapatıyoruz.» 

Sarnmy patronuna hayretle bakıyordu. 

«Ciddi misin?» 

«Yarın sabah sekize kadar kapalıyız.» 

«Nasıl çıktın patron?» 

Tamir için kaldırılmış bir kamyonun altından çıkan genç bir 
teknisyen Loshkevoi'ye gülümsedi. 

«İşi bırak, Kelly. Eve git.» 

Dükkânın dört bir yanından çalışan adamlar ortaya çıkma- 
ya başladı. Hiçbiri kararı tartışmıyordu. Birkaç dakika içinde 
Loshkevoi tek başına kalmıştı. 

Bir süre elleriyle duvarı inceleyerek dolaştı. Önce sol ya- 
nındaki duvarın köşesinden başlayarak tuğlaları kontrol etti. Bir 
sıra bittiğinde başa dönerek ikinci sıra tuğlaları incelemeye baş- 
ladı. Görünürde bir değişiklik olmadığına inanması uzun zama- 
nını aldı. Ama araştırmaya başlamadan polisler her şeyin fotoğ- 
rafını çekmiş sonra da ona göre düzenlemiş olabilirlerdi tabii. 

Gözleriyle yaptığı yüzeysel araştırmanın ardından bir kol de- 
mirini çekip eline fener alarak incelemesini derinletmeye başla- 
dı Loshkevoi. 

Araştırma çukurunun içinde önce dikkatle duvarı yokladı. 
Eskisi gibiydi. Tuğlaların arasını karıştırdı. Hücrenin içine D15’ 
in gizlediği ışığa - duyarlı, ültra - hızlı fotoğraf makinesi, Losh- 
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kevoi'nin fenerinden yansıyan ışığın etkisiyle çalışmaya başladı. 
ilk dakika içinde 90 kez, bir dakika bekleme ve 90 poz daha. 
Kızıl - ötesi filmin son karesi biter bitmez kamera otomatik ola- 
rak kendiliğinden kapandı. Fiiim çıkarılıp basıldığında, Loshkevoi 
filimlerin en az üçte ikisinde teşhis edilebilir nitelikte görüle- 
cekti. Bu oran, makinanın yapımcıları için bile iddia ettiklerin- 
den yüksek bir başarı oranıydı. 


Dzerhinsky Meydanındaki çılgınca koşuşturma başlayalı bir 
hafta olmuştu. Birinci Ana Bölüm'ün başkanları, hafta sonu gel- 
diğinde tek bir şey yapmak istiyorlardı. Bu ortamdan uzaklas- 
mak. Cuma öğleden sonra, trafik daha yoğunlaşmadan, iki gene- 
ral Zhukovka'ya gitti. Michaelov'la birlikte gidecekleri için Povin 
şahsi sürücüsüne pazartesi sabahına kadar izin vermişti. Adam 
sevindi, ama şaşırmadı: KGB'nin pek çok bekâr kıdemli subayı 
—aslında sayıları o kadar fazla değildi— tatillerini şoförleri, aş- 
çıları ve hizmetçileriyle inzivaya çekilerek geçirirdi. Ama Step- 
an İlyich Povin, o subaylardan değildi. Basit bir yaşamı tercih 
ederdi: kitaplar, plaklar, az votka ve yalnızlığı severdi. 

Ne yazık ki bu hafta sonu ayın ilk hafta sonuydu ve her za- 
man olduğu gibi amiri Michaelov ve karısı Nadia'nın davetlisi 
olarak yemeğe gidecekti. Nadia'yı düşünüyordu Povin özellikle. 
Kadın öyle cansıkıcıydı ki, bir ara daveti iptal etmek geçti ak- 
lindan. Ama Povin iyi huylu bir adamdı ve Michaelov'un da zi- 
yaretlerinden hoşlandığını biliyordu. Böylece ay be ay ziya- 
retler bir alışkanlık haline geldi. Her yeni ayla birlikte hastalık 
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ya da benzeri bir mazeretle gitmemeyi düşünüyordu, ama Dzer- 
'hinsky Meydanında hiç bir şey değişmedi. Bucharensky gibi bir 
hainin ortaya çıkması bile Michaelov'un gözünde sosyal bir taah- 
hüdü ertelemek için yeterli neden olmadı. 

Zhukovka'ya vardığında Povin yüzüne bir tebessüm verleş- 
tirdi, sonra hediyesini vermeden sarılıp kucaklaştı arkadaşıyla. 

«Stepan Ilyich, hediyeye hiç gerek yoktu...» 

«Bir şev değil, bir şev değil. Yemek için ufak bir katkı o 
kadar.» 

Michaelov gözlerini Povin'in gözlerine dikti ve gizlice gırt- 
lağına vurdu. «İçki alır mısın?» demenin Rusçasıydı bu hareket. 
Povin gülümseyip başıyla onayladı. Amiriyle birlikte çalışma oda- 
sına girip Nadia'yla karşılaşmayacaklarından dolayı mutluydu. 

«Her zamankinden mi?» 

«Lütfen.» 

Michaelov, petrovka doldururken Povin adamı izledi. Sütlü 
mantarla çok iyi giden kahverengi votkanın dökülüşünü seyret- 
ti. Ryzan'daki askeri okuldan beri alıştığı bir içkiydi. 

«Kendine. hâlâ almıyor musun?» 

Michaelov başını üzüntüyle salladı. 

«Doktor... ahh! Bazen içmeye kalkıyorum. Ama Nadia, hep, 
son keresinde olanlari hatırlatarak engelliyor beni.» 

Povin tatlı tatlı başını salladı. Amirinin ülseri vardı. Alkol 
yasaklanmıştı. Michaelov, son kez yasağı kırıp konyak içtiğin- 
de doktorlar hayatını zor kurtarmıştardı. Nadia, adama hep bunu 
hatırlatmak niyetindeydi anlaşılan. 

«Ama arabada dediklerine dönersek...» Michaelov yardım- 
cısının karşısına oturup bir “papirosy” yaktı. Moskova'nın ünlü 
bir markası olan ‘Novost? tarafından özel olarak kendisi için 
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yapılırdı. Bizim Michaelovw'un nerede olduğunu kokusundan an 
larsınız.... sözü Dzerhinsky Meydanında sıklıkla duyulan hir şa- 
kaydı. 

.. En başta “kızkuşu'nu derlemekle büyük bir aptal piaugunk 
kanıtladı Stanov. Tüm bu bilgileri tek elde elele 

«Belki.» 

«Hâlâ inanmıyor musun?» 

«Onun tüm bu bilgileri derleyip derlemediğinden emin de- 
ğilim o kadar.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Ciddi bir şey değil. Ama eğer gittiyse niye şimdiye kadar 
açıklanmadı? Atina'daki fiyasko nasıl açıklanacak? Ve İngiliz'e 
oynadığı oyun... bunlara ne diyorsun?» 

Michaelov sarsıldı. «Bana Atina'dan sözetme. Nasıl da çu- 
valladık. Neyseki Bucharensky de bir başka aptal.» ` 

«Ona inanan Stanov kadar aptal olamaz. » 

«Haklısın Stephan. Çift sıfır -yetmiş sekiz için çok fazla.» 

Povin kalan votkasını bir yudumda içti. Yüzünü buruşturdu. 

«Doğuştan kaybeden biri o. Her zaman söylemişimdir. Po- 
litbüro'nun yönetim organları kısmı bunun etkilerini hiç bir za- 
man tam anlamıyla silemeyecektir. Kazin'in söylemiş olacakla- 
rına akıl koymuyorum. Hepsi hayal bunların.» 

«Eğer önceden değilse bile şimdi öyle,» diye onayladı Mic- 
haelov. «Bucharensky'nin rütbesini vükseltme işini Stanov'uri 
önerdiğini hiç unutmayacaklardır. Hayatınız boyunca Başkanın 
0078 emrinin yürürlüğe girdiğini göremeyeceğiz. Bardağını uzat 
bana.» 

«Bak Valery, Bucharensky'yi en kısa zamanda yakalayamaz- 
sak ikimiz birlikte Kapı'dan geçeceğiz. Emin gil; Günlükte yeni 
bir şey var mı?» 


Bu masum görünüşlü sözcükler odanın gerilimini olağanüstü 
arttırdı. “Günlük” general rütbesindeki KGB subayları arasında 
bilinen çok duyarlı bir konuydu; ortaya çıkmasından beri Povin, 
amirine günlük hakkında bir şey sorma yürekliliğini göstereme- 
mişti. Şimdi, Kapı'dan sözettikten hemen sonra da bu konuyu 
açmanın tatsız kaçtığını farketti. ` 

«Mahkeme sahte olmadığını söylüyor.» 

Michaelov içkiyle uğraşırken yüzünü duvara dönmüştü. 

«Kâğıt ve kullanılan mürekkep resmi cinsten. Kalemse Buc- 
harensky’nin. Ve kendi elyazısı. Stanov'u eğlendiriyor olan bi- 
tenler. Hepimizin ateş üstünde oturmasından zevk duyuyor. Ba- 
zen o kahrolasıca günlüğü onun yazmış olmasından bile kuşku- 
tanıyorum.» 

Michaelov, Povin'e yeni bir içki verirken kapı açıldı. Adam 
elinde bardak olduğunu unutarak hızla geri döndü. Kapıda: uzun 
- boylu, saçları omuzlarından dökülen, sarışın bir kız duruyordu. 
Povin göz kırptı. Kızın üzerinde sımsıkı, rengi solmuş bir blue - 
jeanla aynı kumaştan bir ceket vardı. Batı yapısı olduğu apaçık. 
Adam, gelenin Michaelov'un büyük kızı Olga olduğunu hemen 
farketti. Kız, bulunduğu yerden ilgisizce selam vererek: 

«Arabanın arahtarları nerede baba?» diye sordu. 

Michaelov omuzlarını kaldırıp gürledi. «Olga! Önce nazik 
olmayı öğren! Buraya gel ve general Povin'e nasılsınız de!» 

Povin, kızın yüzünde beliren düşünceli ifadeyi görünce itaat 
etmeyeceğini sandı. Ama kız uysallıkla boyun eğdi babasına. 
Adamın oturduğu yere yaklaştı. «İyi akşamlar Stepan Ilyich. Sizi 
görmek ne güzel. Nasılsınız?» 

«Çok teşekkürler. Ya sen Olga?» 

«Evet, iyiyim. Baba... anahtarlar, lütfen.» 
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Michaelov, üniformasının ceplerini karıştırdı. «Burada. Unutr 
ma geç kalmak yok.» 

«Evet, evet. İyi geceler. Stepan.» 

Kız, babasına sırtını dönüp çıktı. Povin, sorar gözlerini Mic- 
haelov’a çevirdiğinde adamın yüzündeki çaresizliği gördü. 

«Bir konser. Herşey Elton Jehn'la başladı... John?» 

«John,» diye onayladı Povin. 

«Her Cuma oluyor. Yeraltında tabii. Stupar'a çocuklara çok 
dikkat etmesini tenbihledim.» 

Povin başını salladı. Hangi baba Kızı için böyle bir şey ya- 
pardı? 

«Hep aynı şey. Sana söylemekten kaçınmıyorum... bugünler- 
de baba olmak çok zor. Giderek elimizden uçuyorlar. Ne yapa- 
bilirim ki?» 

Michaelov, ceketinin cebinden metalik bir tabaka çıkardı. 
Bir sigara yaktı. Povin'in burnu kokuyla gıcıklandı. Yıllarca bir- 
likte çalışmalarına karşın bu kokuya bir türlü alışamamıştı. Dok- 
torların tüm tavsiyelerinin aksine Michaelov tütün alskanligimi 
bırakamıyordu. 

Povin, Michaelov'a bakıp gülümsedi. Adam, KGB Birinci Ana 
Bölümü başkanı ve Sovyetler Birliği'nin tüm ülke - dışı gizli ser- 
vislerinden sorumluydu. 

«Gençleri denetlemek çok zor Valery. Aldırma. Çok geçmez 
o da büyüyecektir.» 

Michaelov cevap veremeden, Nadia'nın onları yemeğe çağı- 
rışını duydular. Konu da kapandı. Povin tecrübelerine dayanarak 
çocukları hakkında Nadia'nın önünde konuşulmayacağını bilirdi. 

Akşam her zaman olduğu gibi zor geçti. Povin yola çıktı- 
ğında geceyarısını geçiyordu. Hava buz gibiydi; kar ayaklarının 
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altında eziliyordu. Ay gökyüzünde parlarken yarının da güzel bir 
gün olacağını müjdeliyordu. 

Eve doğru yürürken düşünceleri yanından geçen arabaya ta- 
kıldı. Olga ne olacaktı? Diyelim beş vıl içinde; kendini devlete 
adamış parlak bir bilimci... ya da muhalif, bir sürgün ya da daha 
kötüsü... belki takımadalara yollanır. Povin, evine arka kapidan 
girip patika volda ilerledi. 

Boş bir ev ve yalnızlık onu hiç üzmemişti. Haftada iki kez 
gelen gündelikçi kadın evi derleyip topluyordu. Isı Michaelov’ 
lardan her zaman daha fazlaydı. Kendine bir bardak en iyisinden 
petrovka doldurup ışıkları söndürdü. Oturduğu yerden Moskova 
nehrinin çamlar arasından yılan gibi kıvrılarak akmasını izleye- 
biliyordu. Kendi paha biçilmez özel mülkünden akıp geçişini. Ay 
ışığında her şey durgun ve huzur vericiydi. 

Ama duygulari bu dinlendirici çevreden çabucak koptu. Mic- 
haelov'un önünde sakin kalabilmek için büyük çaba harcamıştı. 
Şimdi çılgınca üzüntü dolu bir adamdı. Geçen birkaç gündür ken- 
dini büronun işlerine verebilmek için bilinç sınıriarını zorlamış- 
tı. Şimdi baskı bitmişti. Artık yüz yüze olduğu zor koşulların ger- 
ginliğinden kaşamazdı. Gerçek korkunçtu. Ama sakin olması ge- 
rekiyordu. Panik, mezara götüren en kısa yoldu. 

Bir an önce Bucharensky'yi durdurmak için bir şeyler yap- 
ması gereğinin farkındaydı. Ne kadar çabuk olursa o kadar iyi. 

Povin bardağını yanındaki masaya bırakıp dizüstü çöktü. Dua 
etmek her zamanki kadar kolay olmayacaktı. 


* 
Æ $ 


Adam, KGB'deki görevine şimdiki 5'nci Ana Başkanlığın 
6'ncı Bölümü'nde başlamıştı. Burası Sovyetler Birliği'ndeki dini 
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hareketleri kontroi ederdi. İş başlarda sıkıcı gelmişti. Sonra Rus 
Ortodoks Kilisesi'nin Ukrayna bölgesine sızma görevi verildi Po- 
vin'e. Ve yaşamı altüst oldu. Karanlık bir bodrumda, nöbetçilerle 
dolu, kapalı kapılar ardındaki bir toplantıdan çıkmıştı o gece. Sa- 
dece, birkaç başka adamla, bağlılık gösterileri altında tanışmak 
için bir sürü tehlikeyi göze almak... toplantıda bir Kızılordu suba- 
yı ve yerel bir Sulh Örgütü üyesi de vardı. Bir şeyler Povin'i 
adamların varlığını rapor etmekten alıkoydu. Birkaç gün sonra 
emiri, binbaşı Oblensky odasına çağırdı. Povin, adamın gözleri- 
ne baktığında buz gibi bir bakışla karşılaştı. 

«Geçen gece Krinsky bölgesinde bir toplantıya katıldın.. 
16'ncı Airborne bölümünden yüzbaşı Milkov da aynı toplantıya 
katılmıştı. Sulh örgütünden Rudolf Maximov da. Ve siz bunları 
rapor etmediniz. Neden?» 

Povin kekeledi. «Farketmemiştim, yoldaş binbaşı.» 

«Her şeyi olduğundan kötü hale sokma,» dedi Oblensky buz 
gibi. «Gırtlağına kadar çamura battın.» 

O anda bile Povin en küçük bir Pinar duymuyor, inatçı 
gözlerle önüne bakıyordu. 

«Çok az adam bu işin altından kalkabilir, » dedi yeniden ko- 
nuştuğunda Oblensky. «Senin talihin varmış ki, birtakım ilişki- 
lerim senin lehineydi. Seni bir başka göreve atıyorum.» 

Başını eğdi. Görüşme bitmişti. Povin elini kapı tokmağına 
attığında Oblensky son darbeyi vurdu. 

«Dinden uzak kalmaya bek, Povin.» ği 

Bu tavsiyeye o andan itibaren kulak asmadı. Arada sırada, 
bazı kişiler gibi bir gün ortadan kaybolan ve bir daha da görül- 
meyen binbaşı Obiensky'ye ne olduğunu düşündü. Kısa bir süre 
sonra Michaelov'la karşılaştı. Aralarında yeni bir arkadaşlık ku- 
ruldu ve Povin yavaş yavaş yükselmeye başladı. Bu yükselişin- 


de ailesinin Parti'deki önemli yeri yanında, Rusya'nın diş bölge 
casuslarının en önemlilerinden olan o adamın da etkisi vardı. Bü- 
tün bunların Tanrının bir lütfu olduğuna inanıyordu Povin. Artan 
güç ve rütbesiyle birlikte daha çok okuma ve düşünme firsatı 
buldu. Daha çok eylem ve ifade olanağı sağlıyordu bu. Elit ta- 
bakanın basit insanlar için tabu sayılan şeyleri aralarında konuş- 
tuğu bir sır değildi ve çok geçmeden de Povin bu kişiler arasına 
katıldı. Derken bir gün tam bir Hristiyan olduğunu duyumsad: 
adam. Çoktandır varolan bir olguydu bu sanki. 

Ve o gece Povin dizüstü çökerek, her zaman olduğu gibi 
Oblensky'ye, Michaelov'a ailesine ve bilinçlenmesinde rol oyna- 
yan tüm o isimsiz generallere dua etti: kamplardaki tutuklular, 
zevallılar, yardım edecek kimsesi olmayanlar... yaşlı Ortodoks: 
rahibin dua sözcükleri döküldü dilinden... « Yargılananlar, sürgün- 
de olanlar, madenlerde çalıştırılanlar ve daha zor durumdakiler: 
için...» 

Dua edecek öyle çok kişi vardı ki! Ama bu gece ilk dua ede- 
ceği kişi kendisiydi Povin'in. ' | 
Ertesi gün erkenden kalkti. Kruschev Mağazası'na gide- 
cekti. N i 

Pekçokları, Rusya'nın tek süpermarketi sayılabilen Zhukov- 
ka'dan alışverişini yapardı. Eğer yüzünü. beğenmezlerse içeri bi- 
le giremezdiniz. Pekçok üst- rütbeli subay, yönetici, bilimadamı 
ve sanatçı gelirdi. Kruschev'in ölümünden sonra, dükkânın adı 
Kruschev Mağazası olarak kalmıştı. İçerde, beyaz hijyenik raf- 
larda, günlük taze ürünler, et ve balık; girişte hemen solda Fran- 
sa ve İtalya'dan gelen kadın - erkek giysileri, ilerde en iyisin- 
den Fransız ve Alman şarapları. Ve her şey çok ucuza satılırdı. 
Devlet fiyatları kırıyordu. Klasik teoriye göre herkes birbirine 
eşitti. Ama bazıları daha fazla eşittiler. Fakirler ve partiyle bağ- 
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lantısı olmayanlar içeri alınmazdı. Ama bir öğleden sonra Solz- 
henitsy ve Rostopovich içeri sızmayı başarmış ve domates al- 
mak için kuyruğa girmişlerdi. Arkalarındaysa Molotov, uysal bir 
şekilde sıra bekliyordu. 

Aldığı Skoç viski ve sigaraların parasını ödeyecekti. 

Mağazayı Kerenina Ana diye bilinen bir kadın işletiyordu. 
Her şeyden, her olaydan haberi vardı kadının, tepedeki her de- 
ğişikliği anında öğrenirdi; neşesi de öyle boldu ki. Sabah Povin 
mağazaya girdiğinde kadın, dev bir konserve kutusu yığınının 
tozunu alıyordu. 

«Hey, Stepan Ilyich.» Kadının gözleri adamı görünce parla- 
mıştı. «Nasılsınız?» 

Adamın selamı, bir akşam evvel Nadia'yla karşılaştığında 
verdiğinden çok daha samimiydi. 

«Teşekkürler. Sizi görmek ne güzel.» 

«Son verdiğim hoşunuza gitti mi?» 

Eliyle konserveleri gösterdi. Povin daha yakından baktı. 

«Bunlar güzel mi?» 

«Konservelenmiş şeylerin en güzelleri. Sanırım ringa balığı 
da istersiniz, Stepan Ilyich.» 

«Lütfen.» 

«Orada, buzlukta. Dondurulmuş olmalerından önce korktum, 
ama çok iyi çıktı.» 

Balıklara yaklaştı. Ansızın arkasında duran birini farketti. 

«Onlardan bir tane alacak olursan hepsi mundar olacaktır, 
Stepan İlyich.» 

Stolyinovich'in gülen yüzünü görmek için başını kaldırdı 
Povin. ` 

«Seni kapitalist. Önce sana pişirmemi istersin alacak olur- 
sam.» i 


kova'daki evinde bütün plakları vardı. Stoiyinovich'e devlet ta- 
rafından özel araba verildiğinden beri daha sık görüşmeye baş- 
lamışlardı. Beraber yemek yiyor, içki içiyor, sonra da geceyi bir- 
likte geçiriyorlardı. Bir çeşit ortaklık başlamıştı aralarında: Ba- 
tıya turneye çıktığında Stolyinovich beraberinde, arkadaşına ge- 
tirdiği Deutsch Gramaphon plaklarıyla dönüyordu. Amaçları or- 
tak - parayla bir müzik kitaplığı kurmaktı. 

«Neden şimdi bir batı cennetinde değilsin ahmak? Güney 
Fransa'da güneş altında yatıyor olmalıydın.» 

«Henüz değil. Ama akşama gidiyorum. Bu vüzden burada- 
yım ya. Yolculuğa çıkmadan ringamı almak istedim.» 

«Kaçacak değildin ya. Hem istediğin yerden de alırsın rin- 
gayı.» 

«Ama böylesini değil. Yanımda dondurucu çantam da var. 
İçinde öyle bir düzen var ki, otelime gidene kadar balığı dondu- 
rulmuş olarak koruyabiliyor.» 

Povin başını salladı. «Bugünlerde bizim çocuklara söyleyip 
seni havaalanında durdurmalarını sağlayacağım Pyotr.» 

Stolyinovich parmaklarını havada şaklâttı. «Vnukovo yoluyla 
gidiyorum. Çocukların yanıma bile yaklaşamaz.» 

Povin kıkırdadı. Seçkin piyanistin Moskova'nın öte yanında- 
ki V.I.P. havaalanını kullanmak hakkını kazandığını biliyordu. 
«Ama,» dedi. «Vnukovo'daki, gizli X - ışını kameralarının neler 
çekebildiğini öğrenince şaşkına dönersin.» 

Stolyinovich'e görevinin sırlarını açmakta bir sakınca gör- 
mezdi. Birinci Ana bölümün başkan yardımcısı olduğunu açıkla- 
yalı çok oluyordu. Arkadaşı özel görev alanını bile bilirdi: İngil- 
tere ve İrlanda. 
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«Tahmin edebiliyorum. Pornografi ve devlet sırları, değil 
mi?» 

«Az buçuk doğru.» 5 

«Ve benim çantamda da ringa balığı. Şimdi seçmeme yar- 
dım et, Stepan. Hangisini almalıyım. Şu şişko nasıl?» 

Povin bir süre buzluğu inceledi. «Ben olsam... şunu alırdım.» 

«Emin misin?» 

Povin başını salladı, sonra ilgilenmiyormuşcasına yürümeye 
koyuldu. Stolyinovich bir yandan oeşinden geliyor, bir yandan 
da heyecanla Stockholm macerasını anlatıyordu. Alışveriş bit- 
tikten sonra mağazadan dışarı çıkıp ayaküstü konuştular. 

« Yemeğe gelsene.» 

«Gelemem dostum. Uçak erken kalkacak. Çalışmam sere 
Sonra da uyuyacağım.» 

Povin başını salladı. «Sağlıcakla git o halde.» 

Stolyinovich gülümsedi. Povin basamakta durup adamın ar- 
kasından baktı, Piyanist çantasında, Gizli İstihbarat Servisi, 
Londra, adresli ringa balığını taşıyarak uzaklaştı. 


10 


Kyril sessizce yatıyordu. Toprağın ilettiği yaklaşan ayak 
seslerini duyabiliyordu. Sesler ansızın durdu. Kyril başını kaldır- 
dı. Çocuk denebilecek yaşta genç bir adam. Yüzü kıpkırmızı, ça- 
buk çabuk soluyor. Kyril, yorgunluktan çok sinirden olmalı, diye 
düşündü. Makineli tabanca eline yakışmıyordu. Tabancanın man- 
dalının seri - atışta olduğunu farketti. 

«İngiliz'sin,» dedi Kyril. 
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Çocuk, ana dilini duyunca şaşırdı. Bir buçuk metre kadar 
uzakiaydı adamdan ve şimdi ne yapması gerektiğini bilmiyor gi- 
biydi. Dudakları kurumuş, gözlerinin önüne bir perçem saç düş- 
müştü. Aşikâr sinirliliği Kyril'i korkuttu. 

«Siz de albay Bucharensky'siniz,» diye karşılık verdi oğlan. 
«Ayağa kalk. Ellerini görebileceğim seviyede tutmaya devam et.» 

Sesiyle kendine güvendiğini vurgulamak istediyse de başa 
ramamıştı. Kyril, çocuğun durumundan şaşkına dönmüştü. Yir- 
misinde var ya da yoktu. Deneyimsizliği her hareketinde belli 
oluyordu. Oğlanın kendisini denetleyememesi Rus için gülünç 
bir saçmalıktı. Yavaşça ayağa kalkıp üstündeki tozları silkti. 

«Ben de sizi arıyordum zaten. KGB Atina'nın dışına sürdü 
beni...» 

«Tamam, tamam. Her şeyi biliyoruz.» 

Şimdi her şey açıktı. Çocuk, daha çok içinde şarkılar söy- 
leyen bir dolu veletin olduğu bir okul arabasını sürmeye yara- 
şırdı en fazla. Düşünce komiğine gitti Kyril'in. 

«İşte... tak şunları.» 

Kyril'in gülüşü dondu. Çocuk bir çift kelepçe uzatıyordu. 

«Bak, ben sizden yanayım. SIS'e ulaşmaya çalışıyorum. An- 
lamıyor musun? 'Sessizce gelecektim.» 

«Kes sesini. Şimdi dinle. Sağ bileziği geçir ve kilitle.» 

Kyril işin kötüye gittiğini farketti. 

«Tak!» 

Kyril duraksamadı. Aralarındaki mesafe kahramanlık yapma- 
ya kalkışılmayacak kadar açıktı ve çocuğun eli hâlâ tetikteydi. 

Bileziği geçirip kapattı. 

«Şimdi yana geç... kıpırda!» 

Çocuk, aralarında gereken kadar bir mesafe bırakarak Kyril'i 
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kamyona getirdi. Kamyonun çevresinden dolaşarak yolcu koltu- 
ğunun yanına ilişti. 

Kapıyı yarı açık bırakmıştı. 

«Diğer bileziği kapı kolundan geçir.» 

Kyril yutkunmaya çalıştı. Başaramadı. Boğazı kupkuru ol- 
muştu. Kapının içinde çerçeveye çakılı demir bir pençe vardı. 
Eliyle dayanıklılığını yokladı. Bağlantılar çok sağlamdı. 

«Şimdi bileziği kilitle.» 

Bu imkânsızdı. KGB'nin güçlü ellerinden kurtulmuş, ama bu 
oğlan... 

«Bin hadi!» 

Bu isterik oğlan. Dizinin ağrısına aldırmadan bacaklarını çe- 
kip kamyona bindi. Yolcu koltuğuna oturdu. 

«Kapat kapıyı.» 

Kyril otomat gibi boyun eğdi. Kapanan kapının çıkardığı ses 
bir kaçış fırsatının daha elden kaçtığını duyuruyordu. Şimdi ka- 
pının yanında sıkışmış, ellerini kullanamaz durumda kalmıştı. 
Oğlan, sürücü tarafına geçti. Makineli - tabancayı Kyril'den ve 
kapıdan uzağa koydu. 

Kyril hesaplamaya koyuldu. Atina'nın merkezinden on kilo- 
metre kadar uzaktaydılar. Günün bu saatinde yollar boş olurdu: 
çocuk için ters yönde bir araç geçmeden Kyril'i devşirmek hiç 
de zor olmazdı. Işıklara yakalanmadan, iyi bir hızla on beş da- 
‘kika içinde her şey bitecekti. Harekete geçmek için belki bun- 
dan da az bir zamanı vardı. 

Düşün. 

Çocuk, arabayı çalıştırdı, geriye bir u çizip güneye doğru 
sürmeye başladı. Motor gürültüler çıkarıyordu, ama durmasını 
beklemek de abes olacaktı. 

Arkadaşlık kurmak. Hayır... Aklını karıştır. 
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«Seni hemen öldürebileceğimi söylemek istemiyorum,» de- 
di kil: kıpırdamadan. Oğlanın elleri direksiyona yapıştı. iskem- 
lesinde geriye yaslandı. Kamyon yoldan saptı. ' 

«Kes sesini.» 

Kyril sessizliğin büyümesini bekledi. Vites direksiyon de- 
mirindeydi. Kamyon sürücüsüyle arasındaki bölümde hiç bir şey 
yoktu. 

«Seni incitmek istemiyorum. Sen daha çocuksun. Gasport” 
da sana anlattıklarını unut. Çocukları öldürmeyiz biz.» N 

Ön koltuk yekpareydi. Böylece çocuk, tutsağına yakın otur- 
mak zorunda kalıyordu. Kyril mesafeyi hesaplamaya başladı. Bir 
yandan da gövdesini öne doğru. çekerek yerleştiriyordu. 

Oğlan sol elini direksiyondan çekip, tabancaya uzattı. 

«Ve senin susmanı istersem, susturabilirim.» 

Çocukça bir söz. Olanaksız. Kyril, çocuğu sınırına kadar zor- 
ladığını farketti. Yana dönüp genç yüze dikti gözlerini. Sürücü- 
nün yüzü yeğlı ve sivilce doluydu. Traş olurken kestiği yerler 
kabuk bağlamıştı. Ve ansızın anladı. Çocuğu ilk gördüğü andan 
itibaren sezdiği şeyin ne olduğu kafasına dank etti: Macera. İn- 
giltere'de teleksi okumuş olmalıydı oğlan ve şansını denemek 
icin tek başına adamın peşine düşmeye karar vermişti. Büyük 
oyun. Yükselme, kadınların aşkını satın alme... Her şey apaçık- 
tı. Bunu neden daha. önce düşünemediği için kendi kendine söv- 
dü. Böyle bir olayla karşılaşmayalı öyle uzun zaman olmuştuı ki. 
Böyle şeylerin nesiinin tükendiğini düşündü. Profesyonellerin 
acımasız dünyasında bir amatör. Demir gibi öz-denetimi olan ki- 
şilerin sağ kalabilecekleri bir dünyada, başıboş, yardımsız ve 
olanaksızâ uzanan biri ve bu bilinç bir an için anlatılmaz bir üzün- 
tüye boğdu Kyril'i. 

Hâlâ çocuğa bakıyordu. Gözlerini indirdiğinde sürücü koltu- 
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ğunun altında uzun bir kriko farketti. Aradığı şey iM Ve hâlâ 
bulamadığı: bir manivela. 

«Bana öyle bakma.» 

Kyril yola bir göz attı. Tarlaların arasında, tahta bir trafik lev- 
hası 40 km. azami sürati belirtiyordu. Bir kavşağa yaklaşıyor- 
ardı... 

«Bugün son günün,» dedi yumuşak bir sesle. «Değil mi?» 

Çocuk vurmak için döndüğünde Kyril bacaklarını savurdu. 
Ayak bilekleri birbirine bitişik. Sırtını kamyonun kapısına verip, 
gövdesinin tüm gücüyle topladığı tekme; çocuğun dalağının üze- 
rinde patladı. 

Sürücünün ciğerlerinde sıkışan soluk patladı. Dizleri üze- 
rine büküldü. Artık yolu görmüyordu. 

Çocuğun ayağı gaz pedalından kalktığ için kamyon yavaşla- 
dı. Kyril gözlerini yummuş, yumuşak bir iniş için dua ediyordu. 
Kamyon yoldan çıktı, bir müddet havada asılı kaldı ve sonra top- 
rağa oturdu. Korna takılmış sürekli çalıyordu. 

Kyril gözlerini açtı. Tek parça halindeydi. Kapıya Sak kal- - 
dığından, omuzu ağrıyordu, ama bir şeyi yoktu. İlk aklına gelen 
çocuk oldu. Gövdeyi tekmeledi. Kafa kornanın üzerinden yana 
kaydı. Sallandı boşlukta. 

Kyril doğrulup merakla çevresine baktı. Yirmi metre kadar 
yukardan taşlık zemin üzerine düşmüşlerdi. Kamyonun durumu- 
nu gören biri inip, kazayı araştırma merakına kapılabilirdi. Çabuk 
olmalıydı. 

Kapı kolunu zorladı. Sonuç sıfır. Gövdesini çocuktan tarafa 
verip yeniden denedi. İşe yaramamıştı. Kyril derin bir nefes alıp 
ona kadar sayarken yavaş yavaş salıverdi. Belki de sabit basınç 
bir işe yarardı. 

Bir iki dakika sonra pes etti. Pazıları, kapının demir çıkın- 
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tılarının basıncıyla ağrıyordu. Sağ elinin üzerinde para büyüklü- 
ğünde bir et parçası sıyrılmış, kırmızı alt deri ortaya çıkmıştı. 

Kriko. i 

Kyril, kıvrılıp ön koltuğun altına eğildi. Topuklarıyla vurdu. 
Sonra bir darbe daha. Kriko koltuğun altından açığa fırlamıştı. 

Soluğunun düzene girmesi için duraksadı. Sakin kalmalıydı. 
Biririn gelip gelmediğini görmek için pencereden dışarı bakmak 
yok. Güç harcamak yok. Sadece kapı kolunu düşün. 

Kyril ayaklarıyla krikoyu yakalayıp kaldırdı. Kriko direksi- 
yona çarptı, düştü. Yeniden denedi. Ne yaptığını görebilmek için 
doğrulmuştu. Bu kez krikoyu direksiyonun arasına sıkıştırmaya 
çalıştı. Yüzünden terler akıyordu. Sakat bacağı acıyla kasılıyor, 
gövdesi adalelerinin harcadığı çabadan titriyordu. 

Kyril koltuğun üzerinde yatarken kıvrılmış, dizlerini göğsü- 
ne çekmiş, kriko ayaklarının arasında sallanıyordu. Dehşetle kri- 
konun kayıp düşmek üzere olduğunu gördü. Ayaklarını sıkıştırdı. 
İşin en zor yanı başlıyordu. 

Kelepçeden uzanan zincir beş santim kadardı ve hareket ye- 
teneğini kısıtlıyordu. Ayaklarını kullanarak krikoyu kapının ma- 
deni kelepçesine sıkıştırmalıydı. ` 

Kyril, dizlerini göğsüne çekti, sonra ayaklarını birbirinden 
ayırmadan yavaş yavaş ileriye uzatmaya başladi. Kamyonun ta- 
vanı alçaktı. Kıvrılmış gövdesiyle krikoyu zorlukla kımıldatabili- 
yordu. Soluğu giderek tıkanıyordu Sakat bacağının karıncalandı- 
ğını hissetti. Lütfen kramp girmesin. Tanrı aşkına girmesin. Zin- 
cirin elverdiğince kollarını kaldırdı. Ayaklarıyla sıkıştırdığı kri- 
koyu fırlatmaya hazırlandı. Bir yandan da eliyle yakalamayı, en 
azından uzanabileceği bir yere düşürebilmeyi ümuyordu. Sadece 
bir tek fırsatı vardı. Başaramazsa kriko yere düşecekti. Ulaşama- 
mayacağı kadar uzağa. 
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Kyril bacaklarını gevşetti. Derin bir nefes aldıktan sonra'ge- 
riye doğru yaylanıp krikoyu fırlattı. Kriko omuzuna çarparak düş- 
tü. Sol elinin uzanamayacağı, ama sağ eliyle erişebileceği kadar 
yakına. 


Kyril gözlerini yumdu, bir an öyle kaldı. Rahatlama duygu- 
su soluğunu sıkıştırmıştı. Gövdesi normal haline dönene kadar 
bekledikten sonra uygulamaya geçti. 


Kısa ve çabuk hareketlerle krikoyu kapı ve metal çıkıntı ara- 
sına sıkıştırdı. Sağ eliyle şaftı olabildiğince yukarı kaldırdı. İkin- 
ci bir çabayla kapının kolunu tutan menteşeleri yerinden oynattı. 
Artık serbestti. 


Kyril doğrulup etrafına baktı. Yoldan tek tük araçlar geçi- 
yordu, ama şimdiye kadar durup ilgilenen olmamıştı. Kyril dik- 
katini oğlana yöneltti. Kelepçelerin anahtarı üzerinde bir yerde 
olmalıydı. Hızla araştırdı. Sürücünün tişort cebinden çıktı anah- 
tar. Artık çocuğun yüzüne bakmaktan başka seçeneği yoktu. 


Oğlanı yana ittiğinde bir homurtu yükseldi. Çocuk hâlâ ya- 
şıyordüu. 

Kyril şaşkınlıkla geriye yaslandı. Tekmeyi öldürmek için sa- 
vurmuştu. Belki de harcadığı çabayla vuruş açısı şaşmıştı... Ba- 
şını salladı. Belki de gerçeği söylemişti. Çocuk öldürmekten baş- 
ka yapacak işleri vardı. 

Kyril sırt çantasını omuzlayıp dışarı çıktı. Önemli olan ken- 
disini kurtaracak bir araç bulmaktı. 

Her saniye altın değerindeyken saatler yitirmişti. Yine de 
planlanmış yolu izlemekten başka yapabilecek bir şeyi yoktu. 
SIS bir adım öne geçmişti. Ve İngiltere yolculuğunun kolay geç- 
mesini beklemek artık safdillik- olurdu. 
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Dinlenip kendine gelecek zamana ihtiyacı vardı. Yani gü- 
venli bir konak yerine. Sonra Londra'ya gitmeliydi... ve Veraya... 
Kyril ikinci kez yola çıkıp parmağını Aharne yönüne çevirdi. 
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Royston'un arabası İngiliz Gizli İstihbarat Servisi'nin genel 
merkezi olan 20 katlı cam ve beton yığını bloğun altındaki ben- 
zin istasyonuna girdi. Royston yavaşça arabasını kenara aldı. 
Işıkları söndürdü. Asansöre yürüdü. Deliğe ince plastik bir plaka 
sokup ‘çağır’ düğmesine bastı. Kısa bir bekleme. Ardından asan- 
sörün kapıları açıldı. Royston içeri girdi. Koltuk altlarında ta- 
banca taşıyan iki genç adamla birlikte yukarı çıkmaya başla- 
dılar. 

Asansörden indiklerinde bulundukları yerin herhangi normal 
bir işyerinden farkı yoktu; daktilo sesleri, telefonla konuşanların 
gürültüleri. C'nin özel yardımcısı meraklı -turşucunun biriydi., 
Uzun süreler boyunca Özlükişleri Bakanı'nın daktilolardan biriy- 
le yaşadığı macera dillerde dolaşmıştı. 

Bugün, Royston'un keyfi yoktu. “Patronuyla' yaptığı haftalık 
toplantılardan zaten hoşlanmazdı. Bu sabahsa sinirleri çöküntü 
noktasındaydı. Konu belliydi: Bucharensky. Royston'un başında 
yeterince dert vardı zaten. Kyril, sözünü duymak bile istemi- 
yordu. 

Odaya girdiğinde C'nin masasının ortasında yatan ölü bir 
balık çarptı gözüne. 

Sonra bildik ayrıntıları teker teker belirmeye başladı oda- 
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nın: pencerelerde kalın perdeler, şatafatlı bir halı, havada par- 
füm kokusu. C'nin arkasında Kraliçe'nin alışılmış resmi asılı, 
önünde de bir balık ölüsü. Royston masanın önündeki koltuğa 
oturduğunda C gözlerini kaldırdı. Bir müddet hiç konuşmadılar. 

«Rusya'da bir söz vardır...» 

C'nin, Royston'dan ziyade balığa yönelik sözcükleri soğuk 
ve sakindi. Royston, ihtiras, sevgi ya da kırgınlıktan uzak bu se- 
sin belli bir amaç taşıyıp taşımadığını anlamadı. 

«... Balık baştan kokar. » 

C bir bıçak çıkardı. Royston girdiğinden beri farketmemişti 
bıçağı. Bıçak balığın ters dönmüş gözüne saplandı. Royston hip- 
notize olmuş gibi bakıyordu. Bıçağın sivri ucu gözden, ufak, si- 
yah bir parça çıkardı. C uzattı. Sol omuzunun üzerinden uzanan 
bir adam parçayı aldı. C, gözlerini Royston'un yüzüne çevirdi. 

«Gözbebeği. Bir mikrofilm.» 

C, başını yavaşça çevirdi. 

«Götürün bunu.» 

C'nin arkasında duran adam dışarı çıktı. C ve Royston oda- 
da yalnız kaldılar. 

«Ssninle mikrofilm hakkında konuşmak istiyorum. Ama şim- 
di değil. Çözmelerini bekleyelim önce. Şimdi günlük işlerden 
sözedelim.» 

Royston kurulu gibi konuşmaya başladı. Yarım saat eski dos- 
yalardan sözettiler. Sonunda bir durak vermişlerdi ki, C, arkasi- 
na yaslandı. 

«Bucharensky.» 

Royston döndü. «Yeni bir şey var mı?» 

«Atina Bölgesinden gelen haberi duymuşsundur.» 

Royston onayladı. Sculby'nin elinden telefonu aldığında 
Kyril'in Moskova merkezinden kaçış haberini öğrenmişti. Ve o 
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felç edici anlamsızlık duygusu. Günler geçmişti üstünden. Ve 
pek çok olay. Atina'daki son gelişme. 

« Çocuğa ne yapacaklar?» 

«Hastane masraflarını ödeyip sonra ondan kurtulacağız.» 

Royston başını salladı. Örgütün alt kademelerinden, belki 
kendi bölümünden de, böylesi başka ‘kahramanların? çıkabilece- 
ği düşüncesi kanını donduruyordu. Bucharensky'yi tek başına ya- 
kalamaya çalışmak, çıngıraklı yılana yatma teklif etmek gibiydi. 

«Sovyetler onun kaçtığına ikna etmeye çalışıyor bizi hâlâ. 
Eğer doğruysa bir sürü sorun çıkacak.» 

«Ya çocuk, adamı korkutup kaçırdıysa...» 

«Belki de. Onun buraya geleceğini sanıyor musun?» 

Royston yalan söyledi. «Hiç sanmam. Bildiğim sadece me- 
sajda okuduğum. Rus'un biri bizle irtibat kurmaya çalışıyor. Ama 
bunun için Londra'ya gelmesi gerekmez.» 

C, içini çekti. «Üzgünüm,» dedi. «Ama bu konuşmayı açan 
şey çok gizli. Sana boş bir kâğıdı imzalamanı söylemek zorun- 
dayım.» Royston'un huzursuzlukla kıpırdandığını görünce ekle- 
di. «Eğer seni rahatlatacaksa, geçen hafta bunun bir benzerini 
benim de imzaladığımı söylemeliyim. Bana nasıl dokunmuştu ha- 
tırlıyorum.» 

Royston başını eğdi. 

«Tabii.» 

C, yeniden söze girecekken, kapı önceden vurulmaksızın 
açıldı. Royston, C'nin elinden bıçağı alan adamı anımsadı. Ada- 
mın masanın üzerine koyduğu tek parça kâğıdı imzaladı C. Son- 
ra habercinin çıkmesını bekledi. 

«Moskova Merkezi'ne yıllar önce bir kaynak yerleştirdiği- 
mizi biliyorsun sanırım.» 
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Royston, bir anlık sessizliği yudumladı. Sessizlik ardından 
bir ışık. 

«Kaynak Nidus.» 

«Doğru. Nidus ve benim birtakım özel zevklerimiz var. An- 
latarak başını ağrıtmak istemem. Bu ilişkinin sonunda... özel iliş- 
ki. Kimse işin aslını anlayamaz. Biz normal iletişim kanallarının 
hiç birini kullanmayız. Dinliyor musun beni?» 

Royston başını salladı. 

«Az önce gördüğün mikrofilm...» elini kâğıdın üzerine koy- 
du. «Nidus'dan geliyor. Ve uzun zamandan beri bildiğim birta- 
kım gerçeklerin arkasındaki kuşku perdesini kaldırıyor.» 

C, öne doğru uzanıp masaya elini dayadı. 

«Bucharensky, eskiden bulunduğu tüm merkezlerini dolaşa- 
cak. Para - yolu'nun üzerinde adam. Muhtemelen birlikte götür- 
düğü dosyada dünya terörü ve İRA'ya' ait bilgiler var. Bir zaman- 
lar kaldığı Londra'da Vera Bradfield adında bir kadınla buluşa- 
cek. Buraya geliyor, yakında.» 

C, duraksadı. 

«Brüksel Merkezi'mize bildirdim. Kyril oradan geçerse, hiç 
engellemeyecekler. Hızla Londra'ya gelirken durdurmaya kalkış- 
mak zaman kaybı. Londra Merkezi'nin başı olarak Bucharensky” 
yi nötralize etmek sana düşüyor. Söylemem gereken bir şey da- 
ha var —her ne kadar inanmıyorsam da— Bucharensky, Nidus” 
un gerçek kimliğinden haberdar veya haberdar olabilir.» 

Royston yutkundu. Sessizlik sarmıştı her yeri. Bir an için 
tüm yaşamı ve geleceğinin şu andan itibaren olacaklara bağlı 
olduğunu farketti. i ! 

C'nin buz gibi gözleri Royston'unkilere dikiliydi. 

«Plancıların bana ne söylediklerini biliyor musun?» 

«Evet,» dedi umutsuzca Royston. «Eğer bir an önce yaka- 


layamazsak öldürmemiz gerekecek, değil mi? Yoksa adam KGB’ 
nin eline geçebilir ve onlar da Nidus'un gerçek kimliğini öğre- 
nirler.» 

«sBradfieid adlı kadınla başlasan iyi olur. Bucharensky'nin 
'başka bir yolu da olabilir. Loshkevoi adındaki biri...» 

Royston sert sert baktı. 

«Tekrar et?» 

«Loshkevoi. İsim sana bir şeyler mi hatırlattı?» 

Royston yolunu kaybetmiş bir gezgin gibiydi. 

«Zor bir şey. Seni sıkmak istemiyorum... Loshkevoi'yle ilgili 
bir harekât içindeyiz.» C'nin sert bakışlarını gören Royston du- 
raksadı. İkisi de C'nin, Royston'u, istemi dışında, harekâtla ilgili 
ayrıntıları açıklamaya zorlayamayacağını biliyordu. “Gerekeni bil? 
antlaşması çoktan beridir aralarında kurulan elastik bir kuraldı. 

«Beşler, resmi olmayan yardımı kabul etti...» 

C, elini kaldırınca rahatladı Royston. Şans eseri amirini ra- 
'hatlatacak gerekli sözcükleri bulmuştu. 

«Bana şunu söyle sadece. Bu harekât sürerken Loshkevoi 
sürekli gözaltında olacak mı?» 

«Evet.» 

«Eğer Bucharensky adamla ilişki kurarsa bizim durumdan ha- 
'berdar olacağımız söylenebilir mi?» 

«Hiç kuşkusuz.» 

C, kesin şekiide başını salladı. «İyi. Bunu sana söylememin 
nedeni, KGB, adamın yakalanmasına birinci derece önem kodu 
verdi Royston. Eğer adamı bizden önce onlar ellerine geçirirler- 
se imzaladığım boş kâğıt için hiç bir özürümüz olamaz.» 

C, ayağa kalkıp masadan uzaklaştı. Görüşme bitmişti. Roys- 
ston dışarı .çıkarken amirinin: arkasından seslendiğini duydu. 
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«Sosyal yardım fonundan para alarak yaşayamayacak kadar 
yaşlıyız biz. Sen ve ben.» 

Royston'un yüzü asıldı. Doğruydu. Ruble ile yaşamak belki 
ama sterlinle mümkün değil. 


12 


Kyril'in Brüksel'e ulaşması iki gününü aldı. Batı Avrupa'da 
pasaport bile göstermeye gerek kalmadan devletler arasında se- 
yahat edebiliyordu. İkinci günün akşamında Waterloo yakınların- 
daki Mont-St-Jean'daydı. Planı güzel görünüyordu, çünkü basitti. 
Atina macerasından sonra bir gerçeği görmüştü. O meşhur “Gizli 
korunakları? boşver; KGB onları gözlüyor. Onun yerine Brüksel” 
in merkezine otobüsle gidip orada kalabalığa karış. Regent bul- 
varına hızla yürüyüp KGB'nin seni hiç beklemediği Amerikari 
Konsolosluğunun önünden geç. Midi istasyonuna ulaş, Ostende 
trenine binecek gibi yap. Kuyruğun varsa silkele. Sonra İngilte- 
re'ye gitmek için son bağlantıları yapacağın Hollanda ve Bres- 
kens yolunu tut. Hız başarının birinci koşuluydu: sabahın kalaba- 
lık saatlerinde bir kez otobüsten indi mi durmaksızın devam 
ederek gece bastırmadan kıyıya ulaşacaktı. Bir çeşit güvenlik 
supabı olarak sakal bırakmaya başlamış ve saç tuvaletini değiş- 
tirmişti; Atina'dan Merkeze ulaşan raporlardaki kişiyle şu andaki 
görünümü arasında dağlar kadar fark vardı. 

Ama işler umduğu gibi gitmedi. 

Belçika'da turistlerin bir uğrak yeri olan Gran'Place'de oto- 
büsten indi. Yabancı bir kentte yolunu bulmak için çırpınan bir 
yabancı sırt çantasını indirdi. Bir harita yaydı. Gözleri kendini 
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izleyen olup olmadığını araştırıyordu durmaksızın. Kimse yoktu. 
Olmasını da ummuyordu zaten. İtaatkârlar her gün durmaksızın 
belirli yerleri denetim altında tutarlardı. Ve bulvarlarda, cadde- 
lerde, kalabalık yollarda... serbest dolaşan bir katil vardı. Kyril'i, 
haini yakalamadan, öldürmesi için tutulmuş biri... 

Düşünceyi kafasından kovmaya çalıştı. Harekete geçmeliy- 
di. Masum turistler bütün günlerini Gren'Place'da etrafı seyre- 
derek geçirmezlerdi. Haritasını toplayıp Rue Royal'e doğru yola 
koyuldu. 

Katil orada değildi, henüz değil. Sonradan ortaya çıkacaktı 
o, İngiltere'de. 

Hareket etmeye devam et. Aynı yüzü iki kez gösterme. Ka- 
tabalığa karış. Yol kenarlarından uzak dur... yıllar önceki eğitim 
söylevlerinden pasajlar. «Eğer şanslıysanız, arı vızıltısıyla, ıslık 
sesi arasında bir ses çıkaran kurşunun şarkısını öğrenir kulak- 
larınız. O sesi tanımayı öğrenmelisiniz. Bundan iyi ders yoktur. 
Yaşamınızı değiştirecek tek şey bu...» 

İnsanlarla birlikte ol. Yan sokaklar, çıkmazlar, ıssız yerler- 
den uzak dur. Her şeyi yasalara uygun yap. Trafik kurallarına 
uymadan karşıdan karşıya geçmek yok. Dahi bir polis olabilecek 
ama muhtemelen olmayan birine seni tutuklama fırsatı verme. 

Yavaş yavaş yürüdü. Bildiklerini bir bir uygulayarak. Çok 
geçmeden bir arkadaşı olduğunu anlamıştı. 

Kaşlarını çatı. Kötü şans. İzleyen on dakikayı bulvarda amaç- 
sızca dolaşır izlenimi vererek geçirdi. 

İki kişiydiler; köpekli bir genç kız ve asker elbisesi giyen 
bir genç adam. İşlerini iyi yaptıkları söylenebilirdi, ama Kyril'in 
deneyimli gözleri onların KGB için çalıştıklarını bir kilometre 
uzaktan ayırdederdi. Omuz silkti. İngiliz olmasından iyidir. 

Kuyruk teorisi Kyriľe izleyenlerinin, onun kimliğinden hâlâ 
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tam emin olamadıklarını fısıldıyordu. En azından henüz. Bir se 
niye için çekip gitmek geçti aklından. Ama yanlış olurdu bu. 
Moskova Merkezi ve Stanov, onun Brüksel'e ulaştığından emin 
olmalıydı. 

Boulevard du Regent yakınındaydı. 

«Özür dilerim, bir şey sorabilir miyim..?» 


Amerikan aksanından başka olamayacak sözcükler Kyril'i ir. 


kiltti. Baktı. Elinde şehir planıyla önünü kesmişti kadın. Orta Av- 
rupalı, orta yaşlı; kaybolmuş... zararsız. 

Birkaç Fransızca kelime söylemeye hazırlanırken biri omur-. 
zuna dokundu. Bilinci onu durduramadan insiyaki olarak geri dön-. 
dü. Aynı anda ‘kayıp’ Amerikalı turist çelik gibi sarıldı adama, 
ikinci ajan da Kyril'in sağ kolunu aynı şekilde yakalamıştı. Bir 


otomobil tekerleklerini gıcırdatarak durdu, dört kapısı da aynı. 


anda açıldı. Üzerine yaklaşan krank milini gördü Kyril. Yere düş- 
tü. Kendinden geçti. Sonra biri bir battaniye örttü üstüne. Bo- 
ğulacak gibi oldu. Bağırdıysa da sesi, üzerini örten ağırlıkların 
altında ezildi kaldı. Yüreği göğsünden fırlayacak gibi çarparken, 
gürültülü bir motor sesi doldurdu kulaklarını. Çabaladıkça kötü-. 
lüyordu. 

Kyril, ölümle birleşen o ilk dakikaların acısını yaşadı. Sonra 
doğrulmasını sağladılar, battaniyeyi de çektiler üzerinden. So- 
ludu uzun uzun. Hiç bir şey göremiyordu. Gözleri bulanmıştı. 
Kalp atışları normale döndü. Yavaş yavas belleği açıldı. Otomo- 
bil geniş yol boyunca hızla ilerliyordu. Güneş parlıyor, radyoda 
pop müzik yükseliyordu. Kyril eğildi ön koltuğa tutundu ve has- 
talandı. Biri küfür ederek kokunun dışarı çıkması için camı açtı. 
Diğer adam eline battaniyeyi tutuşturarak pisliği temizlemesi- 
ni işaret etti. 

«Üzgünüm arkadaş,» dedi adam. «Ama salıverdin bakıyo» 
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rum. Sanırım kendimizi tanıtsam iyi olacak. Nat McQueen, CIA.» 
Gülümsedi. «Başardın, ahbap!» _ 

Birkaç dakika, kusmukları temizlerken kazandığı zamanla 
şaşkınlığını örtmeyi başardı. Tamamen hazır olana kadar konuş- 
madan bekledi. 


«Sizi bulmak ne güzel. KGB'nin beni yakalaması an mese- 
lesiydi.» 

McQueen güldü. Kendinden hoşnut görünüyordu. 

«O asker kılıklı herif seni gördüğünde heyecandan pantolo- 
nunu ıslatacaktı. Ama emniyettesin artık. Seni biz gözeteceğiz.» 


Kyril yüzünü araştırdı. Adam dürüst gibiydi. Yan koltuğa dön- 
düğünde 'turist'i gördü. Kadın gülümseyince o da gülerek kar- 
şılık verdi. Böyle yaparak içerdeki adamları da rahatlatmış olu- 
yordu. Gerilim giderek azalıvordu. Batı'ya değerli belgelerle sı- 
ğınan biriydi o, ve buna inandırmayı da başarmıştı. 

Aslında hırstan kuduruyordu. Stanov'la birlikte yaptıkları 
tüm hesaplarında CIA'yi gözardı etmişlerdi. Böyle korkunç bir 
hatayı nasıl yaptıklarını anlayamıyordu Kyril. İngilizler dar bir 
bölgede çalışıyorlardı ve dışardaki kaynakları kısıtlıydı. Üstün 
teknoloji ve sınırsız insan güçleriyle CIA'dan yardım istemele- 
rinden doğal ne vardı ki? Ya da belki... hayır, kesinkes hayır, 
CIA, SIS'e danışmadan böyle bir işe tek başına kalkışmış ola- 
mazdı. Kyril gözlerini yumup, sayısız ihtimalleri hesaplamaya 
çalıştı. 

Ama çok değil. Kaçış: en önemlisi buydu. Çabuk olmalıydı; 
geçen her saniye kaçış şansı azalıyordu. Çok geçmeden açık 
araziye çıkacaklar ve her şev bitecekti. 

Kyril camdan dışarı kaçamak bir bakış attı. Otomobil, Rue 
de la Reine boyunca kuzey - batı yönünde ilerliyordu. Az sonra 
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Bassin Vergote'yi geçeceklerdi. Bir şansı vardı... ama ölüm pa- 
hasına bir sans. Kyril sakince doğruldu. 

Arkadaşlık kur. Adamların dikkatini azalt. 

«Beni nereye götürüyorsunuz, lütfen?» 

«Hava üslerimizden birine. Bir ucak gelecek. Senin için. 
Yarın bu saatlerde Washington'da olacaksın.» 

Kyril yüzüne bir korku ifadesi yerleştirmeye çalıştı. 

«Uçak gelecek, dediniz. Bir an önce uçamaz mıyız, lütfen? 
Ne kadar bekleyeceğiz?» 

«Çok değil. Önce uçağı inceleteceğiz. Dünyanın en kalaba- 
lık havaalanlarından biridir. Üzülme ahbap.» 

«Lütfen. Anlamıyorsunuz. Hayatım tehlikede. Beni öldürmek 
için emir aldılar.» 

«Üzülme.» McGueen'in sesi güven vericiydi. «Seni kimse- 
nin öldüreceği yok dostum. Seni sadece yeniden Moskova'da 
görmek istiyorlar. Gideceğimiz yere bir ulaşalım, onların en 
küçük bir şansları kalmayacak.» 

«Nereye gidiyoruz?» 

McQueen gülümsedi, ama yanıtlamadı. O andan itibaren 
Kyril'in her adalesi hazırdı artık. 

«Lütfen... oraya ulaştığımızda açıkta bekleyelim. Beni ko- 
ruyun, ama kodese tıkmayın, olur mu?» 

, «Olur ahbap. Neden arkana yaslanıp yolculuğun tadını çıkar- 
mıyorsun?» 

Kyril geriye yaslandı.. Dudakları kurumuştu. Neredeyse Bas- 
sim Vergote'ye o uzun ve alçak köprüve geliyorlardı. Her ajana 
hızla giden bir arabadan atlamayı öğretirlerdi. Hiç bir ajan uy- 
gulamayı istemezdi tabii. 

Köprü oradaydı. 

Kyril gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. 
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«İzleniyor muyuz?» 

Sürücü dikiz aynasına bakıp başını salladı. 

Kyril oturduğu yerden kıvrılıp geri dönerek bakıyormuş gibi 
yaptı. 

«O kırmızı Fiat... Bugün daha önce de gördüm. Plakası aynı.» 

McQueen ve kadın bakmak için geri döndü. Aynı anda ya- 
nındaki kapıya atıldı Kyril. Tüm gücüyle fırlattı gövdesini Yo- 
lun hızla üzerine doğru geldiğini gördü. Korkunç bir acı omur- 
iliğine saplandı. Sonra toz bulutları arasında yuvarlandı, yuvar- 
landı... Kızıl bulutların ardında, demir köprü çitini gördü. Ardın- 
da karışık sesler... aşağıda bir mavna sireni... Tanrım, sonunda 
temiz su... 

İlk soğuk şoktan sonra suya gömüldüğünü farketti. Dibe, da- 
ha dibe. Kımıldayamıyordu. Sonsuzluğa kadar pis su ve petrol 
karışımı bir sıvıda kaldığını sandı; sonra yükselmeye başladı. 
Yavaş yavaş. Sonra gökyüzü ışığını gördü. Başı dalgaların ara- 
sında su yüzeyine çıktı. 

McOueen'in sesini duydu. «Yakalayın!» Farkedildiğini an- 
ladı. Suların içinde yardım için çılgın gibi çevresine baktı. Sırt 
çantası adamı aşağı çekiyor, gücü giderek azalıyordu. Köprüden 
elli metre kadar uzağa sürüklenmişti. Karşısında mavnalar Ant- 
werp'e doğru ilerliyordu; baştaki romörkörün düdüğü suya düş- 
meden önce duyduğu son sesti. Son mavna neredeyse geçe- 
cekti. Arkasında pruva halatıyla bağlı küçük bir kayık geliyor- 
du. Bir insanın binebileceği kadar büyük. Kyril uzanmak için 
atıldı. 

Önce bir yere kımıldayamadığını sandı. Çantasına bağlı, gö- 
rünmez ipler onu aşağı çekiyordu sanki. Paniğe kapıldı. Son mav- 
na önünden geşti. Kayıkla aralarında hâlâ metrelerce mesafe 
vardı. Çırpınarak, ellerini savurarak su üstünde kalmaya çalış- 
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tr. Hareket ediyor olmalıydı. Bu kadar çırpınıp da kımıldamaksı- 
zın kalmak mümkün değildi... | 

Parmaklarıyla sert bir şeyi yakaladı. Kayık... önünden geçip 
gidiyordu. Olamaz! Çılgın gibi kayığa ulaşmaya çalıştı... ve bir 
dakika sonra o da Antwerp'e giden konvoya katılmıştı. 

Yavaş, yorucu hamlelerle kendini sudan çekti, arkasına dö- 
nüp baktı. Köprünün üstünde bir avuç insan toplanmıştı. Arala- 
rında McQueen ve isimsiz Amerikalı kadın da vardı. İzlemek 
için bir hareket yapmıyorlardı. Her şey umutsuzdu onlar için ar- 
tık. Kyril, doklar, çıkmaz sokaklar, demiryolları, fabrika duvar- 
larıyla çevrili bir nehirde ilerliyordu... yüzünü çevirip mavnaya 
baktı, kendisini farkeden kimse yoktu. 

Konvoy, soğuk, kurşuni gökyüzü altında ilerlerken Kyril san- 
dalın içine uzandı. Derin, deliksiz bir uykuya daldı. 


13 


Mutfağın karşısında, ufak limonluktaki sallanan koltuğuna 
oturmuştu Povin. Karşısında Moskova nehri, çamların arasndan 
akıyordu. Güneş batalı yarım saat kadar olmuştu. Uykuyla uya- 
nıklık arasında bocalayan general, Stolyinovich'in çaldığı B mi- 
nör sonatın sakin nağmelerini zorlukla duyuyordu. 

Müzik bitti. Bir dakika sonra piyanistin parmakları Povin'in 
omuzuna dokundu. Adam gözlerini açtı. 

«Çok iyiydi, Pyotr, teşekkürler.» 

Stolyinovich bir iskemle çekip Povin'in yanına ilişti. 

«Tanrıya teşekkür et. Bize Chopin'i kazandırdığı için.» 

Povin kaşlarını kaldırdı. «Tanrı, Pyotr Ivanovich?» dedi azar- 
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lar gibi. Stolyinovich karşı çıkacakken, Povin kollarını kaldırdı, 
çaprazlama kavuşturup hızla iki yana açtı. ; Dudaklari gerilmişti. 
Stolyinovich dehşetle baktı. 

«Burda?» 

Povin başını sallayıp, parmaklarını arkadaşının dudaklarına 
bastırdı. «Büroda da,» dedi fısıldayarak. «İşler kötü. Sana, sonra 
anlatırım.» 

Stolyinovich ayağa kalkıp pencereye yürüdü. Povin'in söz- 
cükleri adamı huzursuz etmişti. Generallerden de kuşkulanılma- 
ya başlanırsa kim kendini güvencede hissedebilirdi ki? 

«İyi yapmışsın,» dedi bardağa bakarak. «Şampanya, havvar, 
taze çilek. İflas etmiş olmalısın.» 

«Her şey kulüpten geldi.» 

«Ne! Bütün bunların parasını KGB'nin ödediğini mi söyle- 
mek istiyorsun?» 

Povin doğruldu. «Tabii. Bunu hepimiz yaparız. Bu gece de 
benim sıram. İstakozları gördün mü?» 

Stolyinovich güldü. «Stepan, zekâ ve meli kaynakların için 
seni kutlarım. Bak, ilk misafirlerin de geliyor. Tepeden ışıklar 
yaklaşıyor... müziğe başlayalım.» 

Stolyinovich oturma odasına geçtiğinde, Povin koltuktan kal- 
karak gerindi. Araba Michaelov'undu. Nadia hasta olduğu için 
Michaelov karısına Povin'in partisine şöyle bir uğrayıp, hemen 
döneceğine söz vermişti. İki subay sevgiyle kucaklaştı. Oturma 
odasına girdiklerinde Povin korkuyla irkildi. Stolyinovich, Kho- 
vantschina Marşı'ndan bir bölümü, Albumblattvari bir melodi gi- 
bi çalıyordu. Ama Michaelov duyduysa bile bir şey demedi. Onun 
yerine, dönerek piyaniste selam verdi. Stolyinovich soğuk bir 
selamla karşılık verdi adama. 

«Stepan, kısa bir konuşma...» 
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Povin, amirini küçük limonluğa aldı, arkalarından cam kapı- 
yı örttü. 

«Bir haber var mı?» 

Michaelov, kederle başını salladı. 

«Hayır. Kaçırdık elimizden. Belçika'ya haber yolladık. Eğer 
hâlâ oradaysa mutlaka yakalarız. Kyril, rotasını bize belli ediyor.» 

«Yani Londra,» dedi Povin. «Ya kızkuşu?» 

«En ufak bir iz bile yok.» 

Povin gülümsedi. «Giderek dosyanın Stanov'un kasasından 
hiç çıkmadığını düşünmeye başlıyorum.» 

«Bunu daha önce de söylemiştin. Ben de gülmüştüm o za- 
man. Şimdiyse emin değilim. Ama bunu neden yapsın Stepan? 
Böyle bir aldatmaca için bunca tehlike! » 

Povin dudağını ısırdı. Michaelov'a tam bir şey söyleyecek- 
ken vazgeçti. 

«Bırak da sana en azından bir çay ikram edeyim.» 

Mutfağa, sonra da yemek odasına geçtiler. Duvar boyu, iki 
masif tahta masa duruyordu. Üzerindeki yiyecek ve içecekleri 
gören Michaelov'un gözleri faltaşı gibi açıldı. 

«Küçük bir parti dediğinde bir ziyafeti kastettiğini düşün- 
memiştim.» 

«Şunlara bak.» Povin, KGB'nin yemeklerle birlikte yolladığı 
iki hizmetkârı gösterdi. Adamlar, gülerek yaklaştı. Biri koyu ye- 
şil bir sişe tutuyordu elinde. Povin alarak Michaelov'a uzattı. 

«Bak, Pyotr Ivanovich, Fransa dönüşünde bana ne getirdi.» 

Michaelov önce markaya sonra yıla baktı. İç geçirdi. 

«Bir parça çaya damlat, yeter,» diye fısıldadı Povin. «Ne 
dersin?» 

«Çaya mı?» Michaelov kızgınlıkla bağırdı. Povin, adamın du- 
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raksadığını ve soluklarının hızlandığını sezdi, «Bir yüksük koy 
bakalım bardağa. Tadımlık. Anlarsın ya?» 

«Tabii. Bir bardak, önce Michaelov'a.» 

Amiri, zevkle bir yudum aldı. «Muhteşem,» dedi. «Tattığım 
en güzel brendi.» İnce bardağa parmağıyla vurdu. Bıyıklarını eli- 
nin tersiyle sildi. «Evet, artık Nadia'ya dönmeliyim.» 

«Tabii. Nasıl oldu? Bunu çok önce sormalıydım.» 

«Bakım altında.» 

«Sanırım kendime de bir bardak koymalıyım Valery. Sana 
bir bardak daha teklif etmiyorum. Sağlığına iyi gelmediğini bi- 
lirim.» 

«Şimdi kendimi eskisine göre çok daha iyi hissediyorum 
ben.» 

«Bunu duyduğuma sevindim, Valery.» 

Sıkıcı bir sessizlik oldu. Povin ansızın amirinin sözlerinin 
ardındaki anlamı farketti. 

«Bir bardak dâha neden almıyorsun, o halde? Yolda sizinle 
birlikte olurum.» Povin, elinde Michaelov'un paltosuyla bekle- 
yen sürücüye çıkmasını işaret etti. «Lütfen kal.» 

«Teşekkürler Stepan. Uzun kalmayacağım, ama senin evine 
gelmek hoşnut ediyor insanı.» 

«Sana kapım her zaman açık Pyotr...» Povin koltuğa yaslanıp 
kapının dışına doğru seslendi. «Bize neşeli, iç açıcı bir şeyler 
çal.» 

«Fransa'da öğrendiğim küçük bir şarkı var, yoldaş general. 
Ama açık - saçık. Farkeder mi?» 

Michaelov bacağına vurdu. «Ne kadar açık- saçık olursa o 
“kadar iyi.» 

Stolyinovich, savaşa giden Fransız askerlerinin hafta sonun- 
da köye döndüklerinde köydeki bütün kızların rahibe manastı- 
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rına kapandıklarını görmelerini anlatan bir şarkıya başladı. Mic- 
haelov, geriye yaslanıp şarkıdaki sözcükleri anlamaya çalışırken 
Povin adamın bardağını yeniden doldurma fırsatını kaçırmadı. 

«Araba ışıkları, yoldaş general.» 

«Teşekkürler. Burada kal ve dinle Valery. Yeni gelenleri gör- 
meliyim. Sana kalabalık bir grup gelecek bu gece. Çoğunu tanı- 
yorsun zaten. Bağışla beni...» 

Arka kapıya giderken Povin, şoförüne seslendi. «Michaelov' 
un sürücüsüne söyle, eve dönsün ve sonra gelsin. Epey sonra.» 

Geceyarısına doğru Povin, Michaelov'un içmesini engelle- 
meye çalıştı. Kolay da değildi bu. Ufak bir denetimsizlik sonucu 
amiri uykuya dalabilir ya da daha kötüsü olup yeni bir kriz ge- 
çirir ve hastaneye kaldırılabilirdi. 

Partiye bir sürü adam çağırmıştı. Çoğu Moskova'nın sanatçı 
alt - kültüründen kopup gelmişti. Michaelov'u omuzuna yaslayıp 
limonluğa çıkarırken katılanların çoğu kendilerinden geçmişti. 
Üstünü soyunmuş Stolyinovich, göz yaşartıcı bariton sesiyle seç- 
kin bir dinleyici kitlesine şk şarkıları söylemeye başlamıştı. Ye- 
meklerin üçte biri kalmış, şampanya yerini votkaya bırakmıştı. 
Büyük bir çaba harcayan Povin, Michaelov'u brendi içmeye ikna 
edebildi. 

Kapıyı kapadı. Arkasına döndüğünde Michaelov, sallanan 
koltuğa çökmüştü. Gözleri kapalıydı. Povin amirinin elindeki bar- 
dağı kaptı. Brendiyi bir yudumda içti. Ter içindeydi. 

«Dinle Valery...» 

«Ne var? Ne oluyor?» 

Michaelov'un başı düştü. İskemlede öne- geriye sallanıyor- 
du. Gözleri kapalı, yüzünde şaşkın, ama hoşnut bir ifade vardı. 
«Her yer dönüyor Stepan, oda dönüyor, biliyor musun?» 

«İyi misin?» Tanrım, diye düşünüyordu Povin, ne olur ölme- 
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sin, henüz değil. «Valery, dostum, sana bir şey söylemeliyim. 
Daha önce söylemeliydim ama yapamadım. Kendimi kaybediyor- 
dum. Kazin...» 

«Ne olmuş ona?» 


«Buradaydı. Bu öğleden sonra.» 

Michaelov sallanmayı kesti. Povin adamın beyninin yavaş 
yavaş kendisini toplamasını izliyordu. 

«Ne... Neden?» 


«Neler olup bittiğini anlamak için. Stanov ne yapıyorsa bil- 
mek ve Bucharensky'nin günlüğünün bir kopyasını edinmek is- 
tiyormuş.» ; 

Michaelov elieriyle şakaklarını ovdu. «Ne dedin ona?» 

«Günlüğün imkânsız olduğunu söyledim, tartışma dışı. Di- 
ğer konular için de sana danışmam gerektiğini bildirdim. Seninle 
doğrudan haberleşemiyor, çünkü Stanov'un peşine adam taktı- 
ğını biliyor.» l 

«Ne?» 

«Başımız müthiş dertte Valery. Senin ve benim.» Povin el- 
, lerini kavuşturarak Michaelov’a yaklaştı. Amirinin yüzü içkiden 
kıpkırmızıydı, ama gözleri artık boş bakmıyordu. Yeniden yaşa- 
ma dönmüş biri gibiydi. 

«Kazin, Stanov'un işinin bittiğini söylüyor... eh, bunu biz de 
biliyoruz. Ama bir şey arıyor ve Bucharensky'yi de bu amaçla 
kullanıyor.» 

«Kızkuşu... sahteydi, senin dediğin gibi.». 

«Ama önce düşündüğümle aynı anlamda değil. Önce Stanov 
böyle bir dosya tutmaz diye düşündüm. Ama tuttu. Bu dosya 
var. Hırsız. İşte o sahte.» 
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Michaelov hâlâ öne - geriye sallanıyordu ve başı ellerinin 
arasındaydı. 

«Ya o hain, günlükte sözü edilen KGB'ye sızmış İngiliz kay- 
nağI?» 

«Kyril'in bildiği bizim Londra'daki kaynağımız. Kyril, İngiliz- 
lere Royston'u ihbar edecek. Böylece Stanov'a sayfiyede bir sa- 
ray sağlamak olanağı bulacak.» 

Michaelov koltuktan fırlayarak odada dolaşmaya başladı. El- 
leriyle hâlâ başını tutuyordu. 

«Aptallar!» diye bağırdı. «Niye bunu anlayamadık?» 

«Sus, lütfen Valery. Bu sadece bir kurum. Ama harekete geç- 
meliyiz. Royston'un bizim için ne demek olduğunu anlıyorsun, 
değil mi? Anlıyor musun?» 

Michaelov birden yürümeyi kesti, yavaş yavaş döndü, yar- 
dımcısının yüzüne baktı. 

«Ne?» ; 

Poviñ sözcüklerini müthiş bir dikkatle seçti. Ses tonu ola- 
bildiği kadar samimiydi. 

«Bu bizim gelecek on yıl için İngiltere'yi unutmamız demek.» 

Bir anlık suskunluk. Cümle Michaelov'un bilincine sözcük 
sözcük kazındı. Adam, yardımcısının söylediklerini tamamen an- 
ladığından emin oluncaya kadar bekledikten sonra gözlerini Po- 
vin'inkilere dikti. 

«Bir cellat. Bucharensky'yi daha fazla zarar vermeden tas- 
fiye etmeliyiz. Bir cellat, tek çıkar yol bu...» 

Povin dudaklarını ısırdı. «Öldürücü bir risk yüklenmek olur 
bu.» 

«Evet ama... hey, dur bir dakika.» Michaelov'un beyni nor- 
maldeki gibi çalışmaya başlamıştı. «Hepsi söylenti. Neden Ka- 
zin, açıkça ortaya çıkmıyor? Neden seninle konuştu?» Ses to- 
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nunda ufak bir kuşku vardı. «Neden beni aramıyor? KGB'nin bi- 
rinci başkan yardımcısı benim.» 

«Sana her şeyi anlattım. Kazin, seninle birlikte görülmek- 
ten korkuyor. Hepimiz Stanov'un Kazin'i düşündüğünü biliyoruz. 
Ve seninle birlikte olduğunu görürlerse...» 

«Elimizde kanıt yok. Kazin, Başkanın şahsi emirlerine karşı 
gelmemizi istiyor ve bu isteği yazılı bile değil...» 

«Bana... bunu verdi.» Povin bir anahtar uzattı. Michaelov 
anahtara baktı. «Nedir bu?» 

«Politbüro'nun bize bir hediyesi. Stanov'un mavi kasasına 
giden yol.» 

Michaelov'un gözleri faltaşı gibi açıldı. «Şaka yapıyorsun! 
Bu olanaksız! Parti birinci Sekreteri bile Stanov'dan mavi kasa- 
sını açmasını isteyemez.» 

«İstediğini kim söyledi?» 

Michaelov vazgeçecek gibiydi. Sonra her yanı sessizlik sar- 
dı. Etkilenmişti. 

«Kazin “Kızkuşu'nu kasada bulabileceğimizi söylüyor. Orada 
olduğunu görmüş. Kyril kaçtıktan sonra da ordaymış.» 

Michaelov'un yüzüne al bastı. 

« Yakalanırsak başımız derde girer.» 

«Biliyorum. Ama Başkan'ın odasını aramalıyız. Bak Valery... 
bir de Kazin haklıysa. Kızkuşu'nun sadece tek kopya olduğunu 
biliyoruz! Stanov'a göre —bilmek durumunda olan tek resmi şa- 
hıs— onu da Bucharensky aldı. Eğer gerçekten mavi kasadaysa 
hâlâ...» 

Michaelov'un gözlerinde ölümcül bir kıvılcım parladı. 

«O zaman Kazin'in haklı olduğunu anlarız... Eğer o doğru 
söylüyorsa, Stanov'un kendisi... bir...» 

«Bucharensky'yi ararken baştan beri yanlış iz üzerindeydik. 
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Sadece bir piyon o. Önemli bir şey bildiği yok. Stanov ona yalan 
söyledi, eskiyi anlattı... Meşhur günlük! Sahte. Stanov'un işi tabii. 
Ne yazması gerektiğini Bucharensky'ye o söyledi.» 

«Neder ama?» 

«Kuşkuyu olması gereken yerden saptırmak için... kendisin- 
den!» 

General, Povin'in keşfinin anlamını düşünürken bir sessiz- 
lik oldu. 

«Gece geç vakitlere kadar çalıştığımızı herkes bilir Valery. 
Senden kimse kuşkulanmaz. Bir hafta sonu, her yer sakinken. 
Ve eğer hâlâ ordaysa...» 

«Kyril ölü bir adam olur.» 

Povin son kozunu oynadı. 

«Belki de beklememiz gerek Valery. Belki, Stanov'un dediği 
gibi Kyril'i sağ yakalamalıyız.» 

«Ve, KGB'nin İngiltere harekâtının yok olması tehlikesini gö- 
ze mi alalım? Çıldırdın mı?» 

«Ama kanıt yok...» 

Michaelov'un yüzü kızgınlık yüklü bir maske oldu. Povin'in 
elini sıkıp mutfağa yürüdü. 

«Kanıt... böyle bir arda mı?.. Arabam nerede?» 

Povin kapıdan dışarı seslendi, şoförü hazırdı. 

«Geliyor, Valery. Tek başına yapabilecek misin? Anahtar 
sende.» 

Paltosunu giymesine yardım etti Povin. Oturma odasından 
Stolyinovich'in yönetimindeki koronun acıklı bir Kazak şarkısı 
söylediklerini duydu. «Sağlıcakla git,» diye mırıldandı. 

Sözlerinden etkilenmiş gibi döndü Michaelov. Povin, amiri- 
nin yüzündeki ciddi ifadeyi gördüğünde şaşırdı. 

«Sen de... Stepan, sen de sağlıcakla kal. Bu Kazin...» 
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Sonraki sözcüklerini seçerken tereddüt ediyor gibiydi. 

«... Tehlikelidir. Bir katil. Senin boğazına ya da benimkine 
sarılırsa, öldürmeden bırakmaz. Kendini koru.» 

Michaelov'un pek çok kötü yanı vardı. Ama korkak değildi. 
Povin, adamın arkasından baktı. KGB'nin birinci başkan yardım. 
cısı resmi arabasına binip, koltuğa yaslanmadan rahatlayamadı. 

Hafif bir ürgertiyle başardığını” düşündü. Michaelov artık, 
Dzerhinsky Meydanında dolaşırken çılgın bir kurt kemirecekti 
içini. Povin basamaklardan indi. Arabası bayır aşağı, nehre doğ- 
. ru uzaklaşırken, far ışıklarını görmez olana kadar arkasından 
baktı. 

Oturma odasındaki parti bitmek üzereydi. Konuklardan çoğu 
sızıp kalmıştı. Povin'i kapı arasından gören Stolyinovich, mü- 
ziği bırakıp yanına geldi. Bir kadın, elindeki votkayı bir dikişte 
içip, müziğin kesilmesini protesto etti. 

«Sıcak burası,» diye mırıldandı Povin. Yakasını gevşetti. Oda. 
duman ve insan kokusuyla dayanılmaz bir hale gelmişti. «Gel, 
biraz çıkıp yürüyelim. Onu da al...» 

Yandaki masada duran açılmamış bir petrovka şişesini gös- 
teriyordu. Stolyinovich gülerek şişeyi aldı. Birlikte odanın dışı- 
na yürüdüler. Çizmelerini giyerken, Kremlindeki bir hayranının 
hediyesi olan mink paltoyu da sırtına geçirdi piyanist. Povin'in 
gösterdiği şişeyi paltosunun dev ceplerinden birine yerleştirdi, 
öbür cebine de kendisi için bir şişe brendi koydu. Yola çıktılar. 

Stolyinovich, Povin'e yetişmek için zorlanıyordu. Bir süre yü- 
rüdükten sonra arkasına bakti adam. Ev çok uzaklardaydı. Ayak- 
ları kara gömülmüştü. Povin'i gördü. Yürüyerek yetişemeyeceği 
kadar uzakta. Ayışığı parlıyordu. «Stepan,» diye bağırdı. Soluk 
soluğa kalmıştı. «Tanrı aşkına...» 

Povin, adamın sesini duyunca durdu, bekledi. Stolyinovich 
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yanına geldiğinde Povin sırtını bir -ağaca yaslamış, gözleri elle- 
rine çakılı bekliyordu. Uzanıp dokunmaya çalıştı. Povin, adamın 
yapmak istediğini anlayınca geri kaçtı. 

«Hayır,» diye haykırdı. Piyanist şaşkındı. Povin'in sesindeki 
çınlama hıçkırık mıydı? Olamaz! 

«Stepan,» dedi dikkatle. Yanıt yok. «Stepan sorun ne?» 

Povin yüzünü ağaca döndü, kollarını çapraz kavuşturarak ba- 
şını ağaca yasladı. Stolyinovich, adamın derin derin soluduğunu 
görünce irkildi. Çevresine baktı. Nerede olduklarına, saatin kaç 
olduğuna dair hiç bir fikri yoktu. Povin kendisiyle bağdaşmayan 
hareketler yapıyordu. Birileri görse... 

«Ben... ben iyiyim.» 

«Stepan, ne oluyor?» 

Stolyinovich sesindeki korkuyu gizleyemedi. Povin çökerse... 
düşünceyi aklından çıkarmaya çalıştı. Bu içler acısı durumdan 
kurtulmanın yolu neydi? 

Povin başını kaldırıp ağacın yanından uzaklaştı. 

«Votka?» > 

Stolyinovich, yavaşça elindeki petrovka şişesini uzattı Po- 
vin içti. Yeniden konuştuğunda sesi daha güçlüydü. 

«Sana daha önce ne demiştim, hatırlıyor musun?.. Artık iş- 
ler eskisi kadar kolay değil.» 

«Ne oldu... anlat bana?» 

Uzun bir sessizlik oldu. Povin arkadaşına kalbini açıp açma- 
mak için mücadele ediyordu. 

«Her zaman şunu aklından çıkarma Pyotr; bilmediklerini on- 
lara anlatamazsın. Artık bana güvendiklerinden emin değilim, 
hepsi bu. Ve ben... ben, kullanıldım.» 

«Kullanılmak?» 

«Stanov kullandı beni... bir haber yolladım geçen hafta. 
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Üçüncü dünyadaki bir elçiliğe, tanrı korusun, haber yolluyormu- 
şum gibi. Nasıl davranacağımı görmek için yaptı.» 

«Sadık mıyım görmek için,» diye, kısık bir sesle ekledi 
adam. 

Stolyinovich kıkırdadı. «Komik mi buluyorsun?» diye bağırdı 
Povin. 

«Özür dilerim. Aramızda konuşurken, şey... yani biz, sizin 
meslekte böyle şeylerin hep yapıldığını düşünürüz.» 

Povin duyduklarını tartarken bir sessizlik oldu. «Evet, doğ- 
ru. Bir bakıma. Oh, Pyotr...» Povin birdenbire Stolyinovich'e yak- 
laştı. Ellerini adamın paltosuna yapıştırdı. «Pyotr, çıldırmak üze- 
reyim.» 

Stolyinovich, bu kez kahkahalarla güldü. Tatmin olmuştu. 
Ona göre bu cümle bile akıllılığının kanıtıydı. 

«Kimi zaman kendime soruyorum,» diye devam etti Povin. 
«Çevremde olup bitenlere bakıyorum. İnsanlara. Emir veren ve 
icra edenlere. Sonra.ben burada ne ariyan diye düşünüyo- 
rum.» 

«Ama bunları senle konuşmuştuk, Stepan.» Stolyinovich’in 
sesi terbiyeliydi. «Biliyorsun, Tanrı, kimimizi iyiliği ancak gizli 
olarak yapabileceği yerlere yerleştirir. Bu, O’nun iradesi. Neye 
mal olduğunu O bilir.» 

«Acaba? Hesaplaşma günü yok mu, Pyotr Stolyinovich? O 
gün geldiğinde ben ne cevap vereceğim?» 

Povin arkadaşından uzaklaştı. Ellerini göğe kaldırmıştı. 

«Kaç Yahudi'yi ben... Pyotr Stolyinovich, ben sürgüne yolla- 
dım, biliyor musun? Şuraya hak!» 

Povin kollarını iki yana açmıştı. «Ne görüyorsun?» 

Stolyinovich duraksadı. «Karanlık... orman...» 

«Ve ben dikenli telier görüyorum. Yüzlerce, binlerce mil uza- 
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nan teller. Gözetleme kuleleri. Köpekler. Kalashnikov makineli 
tüfekler. Kamplar Pyotr. Bu gece benim yüzümden kaç iyi can 
takımadalarda çürüyor, biliyor musun?» 

Povin'in boğazından yine 9 tuhaf çınlama sesi geldi. 

«Stepan, Stepan!» Stolyinovich adamı tutup hızla sarstı. Es- 
ki korkuları geri geliyordu. «Tanrı aşkına! Kendine gel. Fazlasıy- 
la duygusal davranıyorsun. Unuttun herşeyi.» Sıkıntıyla Povin'e 
baktı. «Burada bile... kendini kaybettin, kim olduğunu unuttun.» 

Povin'in başı göğsüne düştü. Bir süre sessizlik oldu. 

«Özür dilerim, Piyotr. Buna alışmalısın.» 

Povin'in sesi fazlasıyla sakindi. Stolyinovich kendini bir bu- 
dala gibi hissetti. 

«Hayır. Arada bir kendini koyvermek iyidir. Özür dilerim 
Stepan. Seni dinlemeliydim...» 

Povin, arkadaşının paltosundaki karları silkeledi. 

«Bir şey yok. Geri dönelim.» 

Yürüdü; sonra Stolyinovich'in arkasından gelmediğini farket- 
ti, durdu. 

«Merak etme Pyotr. Gerçekten iyiyim.» Duraksadı. Yeniden 
konuştuğunda sesi üzüntüsünü belli ediyordu. 

«Tehlikede değilsin. Hiç bir zaman olmamıştın.» 

Bu sözleri duyan Stolyinovich uzaklara baktı. Utanmıştı. 

Tepeden inmeye başladılar. Tırmandıklarından çok daha ya- 
vaş yürüyorlardı. Povin geri dönmek için isteksiz görünüyordu. 
Evin dışındaki çite geldiklerinde durdu. 

«Hiç düşündün mü..?» 

«Ha?» Stolyinovich'in düşünceleri, iniş boyunca, dağılıp 
uzaklaşmıştı. 

«Hiç sordum mu... ne kadar... ne kadar ileri gidebilirsin... 
kendini kurtarmak için? Hiç düşündün mü?» 
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Sorunun anlamını tam ferkedemeyen Stolyinovich sustu. 

«Öldürür müsün, Pyotr?» 

«Bilmiyorum, Stepan.» 

«Ama... yapabilir misin?» 

Uzun bir sessizlik oldu. 

«Evet. Sanırım. Yani... acısız olarak belki.» 

Bir an için bu yeterli olmuş gibiydi Povin'e. Bir şey demedi. 
Ama Stolyinovich'le işi daha bitmemişti. 

«Hiç... daha fazlasını yapabileceğimizi duyumsamadın mı?» 

«Fazla?» 

«İnandığımız şeyler için.» 

Stolyinovich sabırsızlığını bastırmaya çalıştı. Povin gibi o 
da Hristiyandı ve fazla soru sormadan verilerle mutlu olmayı öğ- 
renmişti. Şükranırı göstermek için. her sabah erkenden kalkar 
ve sekiz saat çalışırdı. Çok yorgundu. Son yarım saat içinde olan- 
lar da esnekliğini alıp götürmüştü. 

«Bunları daha önce de konuşmuştuk Stepan. Hatırlıyor mu- 
sun? Tanrı senin için düşünür. İyi düşünceler, kötü değil. Sen 
günlük hayatında elinden geldiğince O'nun isteklerine uyarsın. 
Bazen sana yardım ederim. Ben senin gizli habercinim. Bana 
düşen görev de bu.» 

«Umarım... Yıllarboyu nasıl yasada bilemezsin Pyotr. 
Kimse bilemez. Bazen düşünürüm kendi kendime: bir kez par- 
maklıkların öte yanına geçsem daha mı az acı çekerim diye...» 

«Daha az bir zaman için,» diye kabullendi Stolyinovich. «Lu- 
bianka’da bir mahzene götürüp bir hafta içinde öldürürler.» 

Povin başını sallayıp sustu. Dönüp bahçe kapısından girdi- 
ğinde güçlü bir duygu uyardı Stoiyinovich'i. General, adımlarını 
bilinçsiz ve istemsizce, ürpertici bir korkuyla atıyordu. Piyanist, 
uzanıp adamı durdurmak için dayanılmaz bir istekle titredi. 
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Sculby, Loshkevoi'nin garajının ön bahçesinde otomobili dur- 
durdu. En azından benzin pompalarını açık bulmayı umuyordu. 
Ama saat sabahın sekizi olmasına karşın her yer kapalıydı. 

« Yapamayacağız,» demişti o sabah Royston. «Bizim ahbabı 
moleküllerine ayıracaklar.» 

Moleküllerine ayrılacak tek kişi o olmayacak, diye düşündü 
Sculby. Sansom soruşturması çıkmaza girmişti. Marylebone şe- 
hir mahkemesinde bir müvekkilini hapisten kurtarma çabası ba- 
şarısız bir girişim olarak kalmıştı. Royston son çaresiydi. Yüzü- 
nün kanı çekilmiş, gözlerinin altında mor halkalar oluşmuştu. 
Sculby, adamın yorgun ve hasta olduğunu sandı ve Royston, 
Loshkevoi'yi kurtaramayacağını söylediğinde bunun üçünün de 
sonu olacağını düşünmüştü. 

«Beş ya da altıda garajı kapatıp içmeye gitti. Hepsi bu ka- 
dar değil. Biriyle buluşacakmış gibi Clapham'da dolaşmaya de- 
vem etti. Sonra sinirlerine hakim olamayıp eve döndü. Buluşaca- 
ğının kim olabileceği hususunda iyi bir fikrimiz var. Bradfield 
adlı bir kadın. Vera Bradfield.» 

«O da kim?» diye sormuştu Sculby. 

«Boşver. Ama bu işle ilgilenmeyi sürdürüyoruz, Laurie. Git 
gör onu. Ne oluyormuş anlamaya çalış.» 

«Şanslı sayılırsın. Çok eskiden yollanan birtakım bilgileri 
hatırlıyorum... oh, evet, işte burada. Regina V. Victor Gregory 
Loshkevoi. Sanırım, hâlâ onunla buluşmak için randevu alabi- 
lirim.» 

«Yap bunu.» 

Royston ayağa kalkmış, Sculby kapıya kadar geçirmişti. «Ba- 
na uğra,» dedi adam. Royston suratını buruşturdu. 
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«İyi uyuyamıyorum.» 

«Erken gel öyleyse.» 

«Ne şans! Bugün evlenme yıldönümüm.» 

«Tebrikler.» 

Sculby gülümsedi. «Buraya yıllarboyu ‘boşanma’ sözcüğünü 
kullanarak geldin Michael. Şimdi bir sözünle bunu gerçeğe çe- 
virebilirim.» 

Ama şimdi Loshkevoi'nin ön bahçesinde arabada otururken 
hiç de gülümseyecek hal görmüyordu kendinde. Hava soğuktu. 
Arabadan çıkıp Loshkevoi'nin katına girene kadar bile yakasını 
kaldırma gereği gördü. Zile bastı. Giriş telefonundan cevap gel- 
mesini bekledi. Ses gelmedi. Sculby huzursuzluk duydu. Sabah 
randevu için konuşurken Loshkevoi'nin sesi bir tuhaf gelmişti; 
sarhoş gibi. sanki. Sculby tekrar zili çaldı. Bu kez zilin çınladı- 
ğını duydu. Kapı açıldı. Loshkevoi kimin geldiğini öğrenmek ge- 
reğini bile duymamıştı. 

Dar merdivenlerden tırmanarak birinci kata çıktı. Odaya gir- 
diğinde gördüğü en iç karartıcı odaların birinde olduğunu farket- 
ti. Tek aydınlatma, masanın üzerindeki bir başucu lambasından 
sağlanıyordu. Duvar kâğıdının baskın rengi ve döşemeler koyu 
kırmızıydı. Göze çarpan her eşya masif ve ağırdı. 

«Selam Laurie.» 

Taşınabilir bir televizyonun karşısına uzanmış seyrediyordu 
Loshkevoi. Sculby başını kaldırıp baktığında az önce bulunduğu 
ön bahçenin bir fotoğrafını gördü. 

Loshkevoi, elinde tuttuğu uzaktan kontrol aygıtının düğme- 
sine bastı. Resim kayboldu. 

«Çok güzel.» 

«Sağol. Aletleri... mekanik şeyleri severim. Bir şey içer mi- 
sin?» 


—123— 


Sculby müvekkilini dikkatle inceledi. Gelişinden önce Losh- 
kevoi'nin ne kadar içki aldığını tehmin etmek olanaksızdı. Ama 
epey içtiği belliydi. İçki tesirini adamın hareketlerinde ve dili- 
nin peltekliğinde gösteriyordu. Sculby'ye göre gerçek Loshke- 
voi bir rüya alemindeydi artık; her .şey belirsizdi. 

«Teşekkürler. Cin lütfen.» 

«Kendin koy. Orda...» 

Kocaman, ağır, maun bir masanın üstü içki şişeleriyle do- 
luydu. Sculby, bardağına cin koyup tonik için boşu boşuna 
arandı. 

«Cine koyacak bir şeyin yok mu?» 

«Öyle şeyler bulunmaz bende. İstersen musluktan su koya- 
bilirsin.» 

Loshkevoi gözlerini kapıdan yana çevirdi. Sculby gösterdi- 
ği yöne ilerledi. Mutfağa girdi. Her şey bir haftadan beri duru- 
yor izlenimini veriyordu. Loshkevoi'nin elini uzun süredir bula- 
şığa sürmediği belliydi. Sculby bardağını musluğun altına daya- 
yıp içkisine bir parça su kattı. Gözlerini lavaboda yüzen donmuş 
yağlardan kaçırmaya çalışıyordu. 

«En azından şimdi polisin ne dediğini biliyoruz,» dedi. «Bah- 
se girerim başımız fazla derde girmeden kendimizi sıyıracağız 
Victor.» ; 

Loshkevoi ilgilenmezmiş gibi görünüyordu. Sculby oturma 
odasına dönüp bardağına birkaç damla Angostura damlattı. Çev- 
resine bakınarak bir iskemle aradı. Sofanın tam karşısında bir 
tane vardı. Gidip oturdu. İskemlenin bir yayı kopuverdi. Sculby 
sendeledi ve elindeki içkisi döküldü. 

«Yeminli ifadeni getirdim. İstersen biraz okuyalım.» 

Loshkevoi elini salladı. «Sonra, şerefe.» 

İçtiler. 
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«Şişeyi uzatır mısın Laurie, votkayı.» 

Sculby uzattı. Loshkevoi kendine kocaman bir bardak votka 
doldurdu. 

«Bu ithamlar,» dedi. «Şaka. Sahtekârlık. Nasıl derlerdi? Şu 
kâğıtlarla yapılan...» Eliyle yüzünü sıvazladı. «Hile.» 

«Olabilir. Burada işte. Ama biri kalkıp da böyle bir şeyi niye 
yapsın sana?» 

Loshkevoi bardağını yere bırakıp ayağa kalktı. Başını elle- 
rinin arasına aldı. Dirseklerini dizlerine dayamıştı. Sculby, ada- 
mın iç geçirdiğini duydu. 

«Ah... herhangi bir nedenden olabilir. İnsan düşman edinir. 
Koca şehirde, bir sürü düşman.» 

Sculby bir şey demeden içkisini içti. Bu sözler bütün mü- 
vekkillerinin şu ya da bu zamanda söylediği alışılmış şeylerdi. 

«Bazen, her şeyi biraz sükun bulabilmek için yaptığımı dü- 
şünüyorum. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Bir başka 
isim.» Loshkevoi duraksadı ve tekrar içini çekti. «Sıcak bir yer, 
yağmurun çok yağmadığı bir başka ülke. Ve belki de biraz para.» 

Sculby kirpiklerini kaldırdı. 

«Fiyatın buysa, alıcı bulmakta güçlük çekebilirsin.» 

«Hayır.» Loshkevoi sanki kendi kendine konuşuyordu. «Bu 
ülkede benim fiyatımı ödemek için can atan bir sürü insan ta- 
nıyorum Laurie. Aaah...» 

Ayağa kalktı. Durabilmek için eliyle koltuğa tutunmak zo- 
runda kalıyordu. 

«Hayat hep sade olmuştu. Anlıyor musun? Basit. Sadece bir 
tek patronun olabilir, Laurie. Böyle olması gerekmez mi? Tek bir 
patron...» 

Sculby iskemlesinde huzursuzlukla kıpırdandı. 

«Unut dediğimi. Unut. Olur mu?» 
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Loshkevoi şimdi pencerenin kenarında duruyordu. Sculby, 
adamın perdenin kenarını tutup çektiğini gördü. Dışarda biri var- 
mış gibi kuşkuluydu adam. 

«Sana neye ihtiyacım olduğunu söyleyeyim... Bir kadına!» 
Kıkırdadı. «Gecemi eğlenerek geçirmek istiyorum. Geliyor mu- 
sun, Laurie? Ben ısmarlıyorum. Köşede masaj yapılan bir yer 
var. Ne istersen yapıyorlar. El işi. Fransız usulü. Tatlı kızlar var. 
Ucuz da.» 

Arkası hâlâ Sculby'ye dönüktü. Hafif hafif sallanıyordu, dur- 
duğu yerde. 

«..Ya da gidip Vera'yı görebiliriz... tatlı, küçük, sevimli küçük 
Vera B.» : 

Sculby duyduklarının doğru olup olmadığını kesinlikle bile- 
meden ayağa fırladı. 

«Kimi?» 

«Vera. Vera. Vera B.» 

Sonra en tuhaf hareketi yaptı adam. Dua edecekmiş gibi 
pencere önüne gelip diz çöktü. Yavaş yavaş, sirk fili gibi. Önce 
bir ayağını sonra diğerinin dizini yere koydu. Duraksadı. Şimdi 
ne yapması gerektiğini düşünüyor gibiydi. Sculby, farkında olma- 
dan adamın yanına gitti. 

«Victor..?» 

Sculby'nin sesi havada yankılanırken adam, sol yanına yığı- 
lıp horlamaya başladı. 

Sculby şaşkınlıktan küçük dilini yutacak gibi kalakaldı önce. 
İlk şaşkınlığından kurtulur kurtulmaz Loshkevoi'nin yattığı yere 
yaklaştı, sofadan aldığı bir yastığı adamın başının altına yerleş- 
tirdi. Gömleğinin yakasını gevşettikten sonra ayağa kalktı. Bun- 
dan sonra ne yapması gerektiğini bilemiyordu. Zaten yapabile- 
ceği fazla bir şey yoktu. 
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Bardağını mutfağa bıraktı. Ön bahçeye çıkmadan önce kan 
rengi odaya yeniden döndü. Etrafa göz attı. 

Fransız usulü demişti Loshkevoi. Belki bu akşam Judy'yi ara- 
sa iyi olacaktı. 

Sculby, bir telefon kulübesi bulmak üzere arabasına bindi 
ve uzaklaştı. 
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Stanov, yüksek pencerelerin önünde dikiliyordu. Altındaki 
meydanı tarıyordu gözleri. En sevdiği durum. Odanın tam karşı- 
sındaki köşede Albay Yevchenko merakla izliyordu adamı. Bu 
kez Başkan emin değildi. Çelik çerçeveli gözlüklerini takış bi- 
çiminden anlardı bunu Yevchenko. 

Oda dış dünyaya karşi sımsıkı mühürlenmişti. Aynı binada 
biryerlerde adamlar haberleri yolluyor, rapor yazıyor, makinaları 
kullanıyorlardı. Bir başka gezegenden gelmiş olmalıydılar. KGB’ 
nin Başkanının odasında yirmi dakikadır tek söz edilmemişti. 

«Nerede? Nerede 0?» 

Yevchenko sessiz kalmayı veğledi. Stanov, aynı soruyu de- 
falarca, başka biçimlerde sormuştu o gün. Kyril, Atina'da SIS'in 
eline düşmüş, sonra adamları atlatmıştı. Bilinen tek şey buydu. 
Stanov'un Yunan gizli istihbarat servisi KYP ile kurduğu bağlan- 
tıdan öğrendiği buydu. Bucharensky, Belçika'da tekrar ortaya çık- 
tığında iş aydınlanmıştı. 

«Brüksel'de yoksa hangi cehenneme gitti?» 

Stanov gözlerini karanlığa dikmiş bakıyordu. Yevchenko 
elindeki bardakları votkayla doldurdu. Merkezi ısıtma öğleden 
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sonra yavaş yavaş azaltılıyordu. Politbüro'nun yeni bir harcama- 
ları kısma projesi. İçkisini bir yudumda içip yenisini doldurdu. 

«Votka?» 

Stanov pencereden uzaklaşıp bardağı aldı. Bir anlık durak- 
samadan sonra “Makam'a doğru yürüyüp oturdu. Yevchenko'yla 
yüzyüze gelmişlerdi şimdi. 

«İşler kötü gidiyor Nikolai,» dedi birdenbire. «Atina olayı 
sırasında adamlarımızdan hiç biri çürük çıkmadı. 8'nci Bölüm ta- 
mamen temiz. Yaptıkları her hareketi izledim. Brüksel'de de ay- 
nı şey. 5'nci Bölüm de temiz çıktı. Hain başka bir yerde olmalı.» 

Yevchenko omuz silkti. Bunu çok dinlemişti. Eve gitmek is- 
tiyordu. 

«Bir şeyden eminim dostum. Senin ya da benim... birimiz- 
den birinin... yapabileceği bir şey yok.» 

Stanov üzgün üzgün m «Kabul ediyorum. Ama işler 
giderek zorlaşıyor. Bugün... 

Dudaklarını ıslatıp sustu. Yevchenko. adamın Politbüro” ya 
gittiğini biliyordu. Stanov için yaşam giderek güçleşiyordu. 

«Kızkuşu hakkında kanıt istediler. Önceleri inanmak isteme- 
diler, ama sonra ben söyleyince... Sonra Bucharensky'nin çaldı- 
ğına inanmak istemediler —en azından kopyasını götürmüştür, 
dediler. Onlara orijinali göstermem gerek— Soruyorum sana Ni- 
kolai, bu odadan çıkarı mavi bir dosya!.. ve kâğıtlar hakkında 
bilgi ver. En sonunda bile tam ikna olmamışlardı. Kazin dedi ki...» 

Stanov'un sesi giderek azaldı. 

«... Bu adam benim gölgem gibi, Nikolai.» 

Yevchenko homurdandı, ama cevap vermedi. Stanov düşün- 
celere daldı. Zayıf ışığın altında küçük, çökük gözleri parlıyordu. 
Günden güne hastalığı gövdesine yayılmaktaydı. Yevchenko ada- 
mın 1 Temmuz'u görüp göremeyeceğinden bile emin değildi. 
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Kendi kendine, belki ilk kez, bir şeyler planlaması gerektiğini 
düşündü. 

«Düşün, Nikolai...» Stanov'un sesi fısıltı gibiydi artık. «O... 
peşinde olduğumuz kişiyi bir bulduğumuzu düşün.» Başını kal- 
dırdı yavaşça. «Ne yaparız ona?» 

«Öldürürüz. Bildikle rini bir bir anlattırdıktan sonra öldü- 
rürÜz.» 

Yevchenke parmağıyla boğazının üzerinden geçti. Stanov ba- 
şını salladı. Kendini de buna inandırmak istiyor gibiydi. 

«Belki. Ama belki tekrar bizim için çalışmasını sağlayabili- 
riz. Kısa bir süre için. Ha? Nikolai? Belki bir karısı vardır. Çocuk- 
ları?» 

«Bizim tarafımıza çevirmek yani. Tehlikeli bir oyun olur bu!» 

«Tehlikeli... Ama doğru kullanılırsa, öldürücü. Hain'in yap- 
tığı bazı işleri düzeltebileceğimiz senin de aklına gelmedi mi? 
Yılların birikimiyle oluşturduğu güven duvarını düşün.» 

Yevchenko hâlâ kuşkudaydı. Koltuğundan doğruldu. «Gide- 
lim artık. Yarın düşündüğümü söylerim sana. Şimdi, eve gide- 
lim artık.» 

Stanov ellerini masaya daydi onlardan güç alarak acı ile 
doğruldu. 

«Bazen Nikolai, Bucharensky konusunda haklı olmadığımı 
düşünüyorum. Keşke biraz daha anlatsaydım diyorum...» 

Yevchenko belirgin bir utançla omuz silkti. 

«Gereksiz gibivdi. Hepsi bu. İkimiz de Loshkevoi'nin cevap 
olmadığını biliyoruz. Hain onun gibi bir böceğe kendini emanet 
edemezdi. Kyril adamı konuştursa bile sadece zaman kaybetmiş 
olacak.» 

«Ama ona bir hedef göstermeliydim, Nikolai. Bucharensky 
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aklını o adama takıp kendi durumunu unutmalıydı. Yürüyen bir 
hedef olduğunu, kurşunları sürekli kendine çektiğini unutmalıy- 
dı. Anlayabiliyor musun? Ve Loshkevoi konusunda yanılıyorsun. 
Son raporunu gördün mü?» 

Stanov masasını karıştırmaya başladı. Ansızın eli, baktığı 
kâğıtlardan birinin üzerine düştü. Kâğıdı aldı, ışığa tutup baktı. 

«Hepsi pislik. Loshkevoi akıntıya kapılmış. Bunu yazdığın- 
da da sarhoşmuş. Bir şeyler biliyor. Adım gibi eminim bundan. 
Kendisi bile farkında değil belki, ama birşey...» 

«Haklı olabilirsin.» 

Yevchenko heyecandan nefret ederdi. Sıcak evine dönmek 
istiyordu. Yemek istiyordu. Ve içki içmek. Çok içmek. Cebine 
koyduğu içki şişesi boşalmıştı. 

«A2'de ne oluyor?» 

Yevchenko dişlerini gıcırdattı. 

«Bu akşam saat beş itibarıyla cellatlarımızdan hepsi hâlâ 
yerli yerinde. Kuşkulu bir durum yok. Eğer Lisa, Bucharensky' 
nin peşine birini yollarsa...» 

«Eğer!» 

Yevchenko korkuyla baktı. Stanov yeniden oturmuştu. 

«Kendini Lisa'nın yerine koy. Neleri biliyor?» 

Yevchenko yanıtlamadı. 

«Bir. Günlükte yazılı olduğu kadarıyla Kyril gerçek kimliğini 
biliyor veya bilebilir. İki. Benim şahsi emrimi biliyor. Kyril canlı 
yakalanmalı. Üç. Bodrumdakilerin çok ikna edici olduklarını bi- 
liyor. Kyril yakalanırsa mutlaka konuşacaktır. Öyleyse Nikolai... 
tüm bu gerçeklerin ışığı altında sen olsan ne yapardın, ha?» 

«O halde, şimdiye kadar neden yapmadı?» 

Stanov gözlerini indirdi. 

«Bilmiyorum,» dedi. Bir an duraksadıktan sonra. «Belki zeki 
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olduğundan. Belki... o da bizim gibi Kyril'in nerede olduğunu bil- 
miyor.» 

Ayağa kalktılar. Yevchenko adamın paltosunu giymesine yar- 
dım etti. Artık paltosu çok bol geliyordu üstüne. Albay kenara 
çekilip Başkanın kapıdan geçmesini beklerken adamın fısılda- 
dığını duydu. 

«Ama o nerede? Nerede?» 


16 


Sabah saat bir. Sculby uykuyla uyanıklık arasında yüzü- 
yordu. Yarı - bilinçli. Dışardan esen rüzgâr gövdesini yalıyordu. 
Soğuğun farkında değildi adam; aynı gece Judy ile birliktelik- 
lerine üçüncü kez son vermişlerdi. Kadın, diğer söylediklerinin 
yanısıra Sculby'yi çıkarcı bir sahte - Marksist olarak itham et- 
mişti. Rüzgârın soğuğu avukata yatağındaki boşluğu farkettirdi. 

Omuzlarındaki battaniyeyi çekip, rüyasız uykusuna sanki ye- 
ni başlıyormuşcasına bir pozisyon denemeye çalıştı. 

Çarşaf, çıplak gövdesinin teriyle sırılsıklam olmuştu. Yatak- 
ta yana döndü, derin nefes alma hareketine başladı... bir, iki, üç 
nefes al, bir. iki, üç, dört, beş nefes ver, bir, iki. üç... 

Düşünmeye başladı. Judy onu bekliyordu. Uzun saçları, be- 
linin üzerinde dalgalanıyor. O denli gerçekti ki kadın, Sculby sol 
göğsünün üstündeki küçük, mavi bıçak kesiğini görebiliyordu... 
kadın arkasını döndü, yumuşak kalçaları oynuyor. Dizlerinin üs- 
tüne çöktü. Dalgalı saçlarını taramaya başladı. 

Sculby uykusunda dönüp, uyandı. Mesanesindeki keskin acı 
ereksiyonun çabuk sönmesini sağlamıştı. Fırladı, küfür ederek 
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banyoya koştu. Odasındaki her bildik eşya sivri bir köşe ya da 
sert bir çıkıntı haline gelmişti: 

Tekrar yatağa dönüp, uzandığında yeniden dalmak istediyse 
de başaramadı. O akşam Sosyal Güvenlik Kanunundaki bir hu- 
susla boğuşup durmuştu. Sculby, bu konuda bir şeyler bilen pek 
az kişiden biri olmasına karşın yine de bir çözüm bulamıyordu. 
Müvekkili, yargılandığı suçla ilgili bir çıkar sağladığını inkâr et- 
miş, ama başvuruyla ilgili zaman süresi konusu bir türlü çözü- 
lememişti. Yorgun gözlerinin önünden maddeler, paragraflar, fık- 
ralar akıp gidiyordu. Uykusuzluktan hasta gibiydi. Aradığı cevap 
orada bir yerdeydi... kanunun içinde... bir yerde. 

Zaman geçip gitti. Yavaş, çok yavaş. Sculby'nin çalışkan 
beyni yavaş yavaş yoruldu. Uykuya yenildi. 

Hızlanan kalp atışı yeniden düzene girene dek telefon beş 
kez daha çaldı. Ahizeyi kaldırırken imgelemi bir yerlerde ses al- 
ma aygıtlarının otomatik olarak devreye girdiğini, ses ayırıcıla- 
rın arayan kişinin D15 ya da Özel Bölüm'e kayıtlı olup olmadığı- 
nı araştırmaya başlayışını düşünüyordu. Şimdiye kadar gözaltın- 
da bulundurulmasını sol bayraktarı olmasına borçlu olduğunu dü- 
şünüp göz yummuştu. Ama şimdi Devletin tüm duyan kulakları, 
gören gözleriyle karşı karşıyaydı. 

Sculby yatakta doğrulup dinlemeye çalıştı. 

«Laurie... benim kim olduğumu biliyorsun, değil mi?» 

Sculby biraz sonra duyduklarıyla arayanın Royston olduğun- 
dan iyice emin oldu. «Bir şcy söyleme. Sadece dinle. Bir saat 
içinde seni görmeliyim. Shepherds Push metro istasyonuna git. 
Köprünün altında, alışveriş merkezinin tam karşısında park et 
ve bekle.» 

«Dur... Nerede olacaksın? Tanrı aşkına...» 

Hat kapanmıştı. 
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Sculby alıcıyı yerine bırakıp, ayaklarını yataktan sarkıttı. 
Hasta gibiydi. Bunca yıllık birlikteliklerinde Royston'un onu evin- 
den aradığı sayılıydı. Şimdi, soğuk bir kış gecesinin tam ortasın- 
da bu telefon... Saatine baktı. Sabahın ikisi. 


Royston'un buluşma isteğine boş verip uykusuna devam et- 
meyi düşünmediği için sinirlendi. 

Royston yolun kenarında bir gölgeye sinmiş bekliyordu. Üze- 
rinde kırmızı şeridiyle beyaz Ford Mexico'yu . görünce kaldırım- 
dan yola indi. Sculby durmak için kenara yaklaşırken Royston 
yağmurun sesini dinledi. Yağmurun ve ön cam silicilerinin sesi. 
Kuyruk yoktu. Herşey yolundaydı. 

«Bana bir iyilik yap, Michael,» dedi Sculby, adam içeri gi- 
rerken. «Al şunu da camı siliver.» 

l Royston toz bezini alıp camdaki buğuyu temizledi. 

«Nereye?» 

« Goldhâwk Road'a M4 yolundan gidelim: Bu saatte trafik hâ- 
lâ yoğundur orada. 30 mili geçme. En azından peşinden iz!eyen- 
ler olmadıkça.» l 

Sculby'nin tedirginliği arttı. Royston'un talimatları acil bir 
durumu simgeliyordu... daha da ötesi bir çeşit uyarıydı. 

«İzlenmek! Biri neden beni izlesin ki?» 

Royston önce cevap vermedi. Tekrar konuştuğundaysa ce- 
vabı bir soruvdu. 

«Birbirimizi kaç yıldır tanıyoruz, Laurie?» 

«Altı yıl.» 

Bir mil ya da daha fazlası boyunca adamlar sessiz kalıp, 
anılarının canlanmasına izin verdiler. 

«İngiltere'de bir yerde,» diye yazmıştı Sculby'nin vasisi. «Bir 
terzi şimdi bile bu genç çocuğun üstüne göre bir elbise dikmeye 
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çalışıyor. Tüm yapacağın, dükkânın dışında bekleyip, çocuğun 
çıkışını kollamak... pek de geç kalmayacak.» 

Royston inanmıştı buna. Sculby'yle daha ilk karşılaştıkları 
anda nefret etmişti, ama işini iyi yapacağından da kuşkusu yok- 
tu. Vasi haklı çıkmıştı. Sculby, Muhafazakâr Parti üyeleriyle ve 
kodamanlarla mücadeleye hazırdı. Royston'un pazarlıkta yanıldı- 
ğı kısım, Sculby'nin gizlenme olarak solculuğu seçmesindeki 
hoşnutsuzluktu. Ve adamın 'gizlenme'si giderek Özel Büro ve 
Polis'in karşısında eylemlere kalkışmak şeklini almaya başlama- 
sıyla Royston'un adam hakkındaki düşünceleri tamamen değişti. 
Devletin cebinden çıkan paralarla ona karşı züppece savaşmak. 
Avukatın artan tecrübesi ve başarılarıyla doğru orantılı olarak 
Royston'un, Sculby'den tiksinmesi de artmıştı. 

Diğer yandan Sculby, Royston'u takdir eder ve beğenirdi. 
Gizli ajan rolü pek çoklarından daha fazla ilgilendirmişti onu, 
doğası böyleydi. Müvekkillerinden birinin söylediği dişe dokunur 
bir bilgiyi Royston'a aktardığında müthiş bir heyecan duyardı. 
Ona göre mesleğinin etiketi ve kurallarını çiğnemesi ülkenin ge- 
leceği ve güvenliğiyle çelişiyordu. Ve ona nasıl hizmet etmesi 
gerektiğini anlatan da Royston'du. Denetçisi, kılavuzu ve hatta 
arkadaşı. Aralarındaki ilişki çok iyiydi... 

«Soruyorum,» dedi Royston. «Cünkü korkarım istemeden ba- 
şını derde soktum, Laurie. Karışık bir iş ve seninle daha önce 
böyle bir iş yapmamıştık. Şimdi, bundan sonrasını nasıl götüre- 
ceğimizi birlikte kararlaştırmalıyız. » 

İzleyen sessizlikte Sculby, yüreğinin daha hızlı vurduğunu 
duydu. 

«Karışık...» l 

Sesinin tonundaki korkuyu denetleyememiş olmalıydı. Roys- 
ton onaylar gibi, «Tehlikeli, doğru,» dedi. 
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Sculby kendini yola verdi. Araba sola saptı. «Yani... profes- 
yonelce? Kariyerimi etkileyebilir mi?» 

«Yaşamını etkileyebilir. Ölüm tehlikesi.» 

Sculby yeni yeni çevresinin farkına varıyordu. Hız sınırını 
aştığını farkedince kuvvetle frenlere asıldı. Royston küfrü bastı. 

«Dikkat et. Çevrenin ilgisini çekmek istemiyorum. Sakin ol 
şimdi.» 

«Özür dilerim.» 

M4'ün başlangıcına gelmişlerdi. Royston'un uyarısıyla Sculby 
iç şeride geçti. 

«Hızını düzenli olarak elli mile indir.» 

Yağmur durmuştu. Sculby, silecekleri durdurdu. 

«Sen sürerken ben de nereye gittiğimizi anlatayım, Laurie. 
Ama bundan evvel bir şey söylemeliyim, İstemin dışında bir şey 
yapmaya. zorlayamam seni. Aynı şekilde oyunda kalmayı seçer- 
sen bir şey de vaat edemem sana. Bu akşam sana anlatacak- 
larımdan sonra, altı yıl evvel karşılaştığımızda olduğumuz gibi 
kalıp kalmadığımızı da anlayacağız. İzliyor musun?» 

Sculby'nin ağzı kurumuştu. «Evet» demek için ağzını açtı. 
Boğazından sadece bir hırıltı çıktı. Sculby hemen boğazını te- 
mizlemeye çalıştı. Bir yandan da Royston'un duymaması için dua 
ediyordu. 

«Sigara içebilir miyim?» 

«Bir tane de bana ver, lütfen,» diye mırıldandı Sculby. 

Royston iki sigara yakıp birini Sculby'nin dudaklarına sıkış- 
tırdı. Derin bir nefes çekip anlatmaya başladı. 

«Söyleyeceklerim sadece bilmen gerekenler. Bitirdiğimde, 
eğer birlikte olmayacaksak, unut gitsin. Anladın mı?» 

Royston, Sculby'nin yüzüne şöyle bir baktı. Yolu aydınlatan 
sodyum lambalarının turuncu ışığı altında adamın yüzünün ren- 
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gini seçmek olanaksızdı: Ama avukatın dosdoğru yola dikili göz- 
leri Royston'a adamın yüzünün kireç gibi olduğu izlenimini verdi. 

«Evet.» 

«O halde; KGB'den batıya sığınmak üzere yüksek rütbeli bir 
subay kaçtı. Bir Albay. Herkes onu Kyril olarak tanıyor. Gerçek 
adı bu değil. Rusların verdiği kod adı bu. Kyril, Londra'ya geli- 
yor. Yıllar önce burada çalışmış. Buralarda parası olmalı. Ve 
SIS'le irtibat kurmaya da çalışacaktır. Şimdi; Kyril'in burada bir 
sevgilisi var. Londra'da.» 

Royston sigarasından yeni bir nefes çekip yavaş yavaş salı- 
verdi. 

«Adı Vera Bradfield.» 

Sculby bir şey söylemedi. Roystoi bir mil kadar susup ada- 
mın bilgiyi özümlemesini bekledi. Sonra devam etti. 

«Kyril hakkında bildiğimiz tek şey. adamın öncelikle Losh- 
kevoi'yle konuşmak istediği.» 

Araba yana kaçtı. Royston yüzünü ek$şitti. 

«Sakin ol, Laurie. Bunu neden yapmak istiyor bilmiyoruz. 
Ve öğrenmek için yanıp tutuşuyoruz. Şimdi müvekkilinle neden 
bu kadar ilgili olduğumuzu anlamışsındır.» 

Londra Havaalanının önünden geçtiler. Karanlık çölde ürkü- 
tücü bir vaha. Sculby portakal renkii lambalar zincirini izleyerek 
sürmeye devam etti. 50 millik düzenli hızını korumaya çalışı- 
yordu. ' 

«Bradfield adlı kadından başka bir ipucu yok elimizde. Tek 
şansımız kadının Kyril'e sempatik gelmesi, en son yapmak is- 
tediğimizse adamın gideceği herkesi gözaltına almak. Diğer yan- 
dan kadını göz ardı edersek bu kez de Kyril'in ülkeye giriş za- 
manı ve düşünceleri hakkında çok değerli bilgileri yitirebiliriz. 
Kadınla konuşmayı göze alamayız. Konuşmamayı da.» 
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Royston verdiği son bilgiyi de öğütmesi için zaman tanıdı 
Sculby'ye. Balık tutmaya çıkmazdı, ama şimdi bir balıkçının olta 
başındaki sabrını anlayabiliyordu. 

«Niye sadece Loshkevoi'yi gözaltında tutmuyorsunuz?» diye 
sordu Sculby. 

«Çünkü çok duyarlıdır Loshkevoi. Senin gözetimin altında 
zaten. Ve hiç bir durumda Kyril, Loshkevoi'ye planlarını anlat- 
mak konusunda hevesli olmayacaktır. Ama aynı şey Vera Brad- 
field için söylenemez.» 

Royston, Sculby'nin başka bir şey söyleyeceğinden emin ola- 
na kadar bekledi. 

«Planımız bu Laurie. Kadınla buluşmanı istiyoruz. Onun adı- 
nı veren bir müvekkilin olduğunu söyleyeceksin. Geçen gece 
bana söylediklerin bir bakıma doğruydu. Loshkevoi'den sözedin- 
ce nasıl tepki göstereceğini gör bakalım. Sana her şeyi olduğu 
gibi anlatmayan bir müvekkiline yardım ediyormuş gibi davran. 
Loshkevoi sana kadından söz etmeye utanmış, ama sen profes- 
yonel duyarlığınla müvekkiline bu yoldan yardım edebileceğine 
inanıyormuşsun. Evde hazırlık var mı görmeye çalış. Kadının ko- 
nuk bekleyip beklemediğini gör. Sinirli mi, hatta korkuyor mu. 
Evdeyken bir alıcı yerleştir. Sen avukatsın, hiç kuşkulanmaya- 
caktır.» 

«Hepsini önceden düşünmüştün, değil mi?» dedi Sculby. 
«D15 greve mi gitti yoksa? Onların bu işte telefoncu gibi giyin- 
miş adamları kullandıklarını duymuştum, bana ihtiyacın yok.» 

Royston avukatın sesindeki korkuyu farketti. Yoksa red mi 
ediliyordu. 

«Kyril D16'nın işi. Kuralları bilirsin, Laurie: yasak bölgede 
avlanılamaz. Beşler Kyril'i istemiyor. Onlar işin dışında. Bu işi 
yapabilecek bir tek P4 var elimizde, onlar da denizlerin bu ya- 
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nında görev yapmak zorunda değiller. Yani sadece sen ve ben 
varız. Korkarım Laurie, iş için tek uygun kişi sensin. Sorun da 
bu.» 

Yağmur yağmaya başladı. Sculby silecekleri çalıştırdı. Biri 
yarım yamalak çalışıyordu: zink - zonk, zink -zonk... 

«Tehlikeli olduğunu söylemiştin.» 

«Kyril, Bradfield adlı kadına giderse senin varlığından he- 
men haberdar olacaktır. Senin Loshkevoi'yla olan bağlantını çöz- 
mesi de çok zamanını almaz. Bu seni Kyril'in gözünde çok ilginç 
bir kişi yapacak. Kaldığın yeri öğrenmek isteyecek.» 

Sileceğin gürültüsü Royston'un sinirlerini bozmaya başlıyor- 
du. Zink-zonk, zink- zonk... 

«Şansımız varsa seni ziyarete gelecektir. Bunu yaparsa iş 
sana kalıyor Laurie. Elinde varolan herşeyi kullanacaksın. Kimse 
sana yardım edemez. Seni kollayamam. Sadece senin elinden 
gelenin en iyisini yapacağına güvenirim. Çünkü biz Kyril'i isti- 
yoruz. Seni tanıdığım altı yıl boyunca hiç kimseyi istemediğimiz 
kadar çok istiyoruz onu. Ama kendi isteğiyle gelmeli bize.» 

Araba hafif hızlandı. Sculby sodyum neonların bir mil kadar 
daha devam ettiğini gördü. Sonra karanlık başlıyordu. 

«Ne yapmamı istiyorsun?» 

«Arkadaş ol onunla. Oyun oyna. Solculuk eğiliminle bunu 
başarabilirsin...» Royston ileri gidip gitmediğini düşünerek to- 
parladı kendini. Sculby tek söz söylemedi. 

Zink - zonk, zink - zonk... 

Önlerinde, baş döndürücü bir hızla üzerlerine geliyordu ka- 
ranlık. 

«Ama ne yaparsan yap, nasıl giderse gitsin, tek bir şey söy- 
lemelisin. Konuşmaya tek bir şeyi karıştırmalısın. “Anavatan 
için. Sadece bu. Yıllardan beri kullanılan özel bir anlamı var 
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bunun. Moskova Merkezi'nin kendilerini KGB üyeleri olarak ta- 
nıtabilmeleri için yıllar evvel yaydığı gizli ajanları ayırdetmede 
kullandığı bir terimdir. Yapmanı istediğimiz bu, Laurie. Kyril'in 
bunu yutmasını istiyoruz. Ondan yana olduğun izlenimini yarat. 
Sehinle konuşsun. Sana açılsın...» 

Zink - zonk, zink - zonk... 

«...Ama dikkatli ol. Tehlikedesin derken bunu kastetmiştim. 
Kyril öldürüldü. Bir kez değil, birçok kez.» 

Arabayı Londra’dan beri aydınlatan son turuncu neon da ar- 
kalarında kaldı. 


17 


Evi görür görmez aradığı şeyi bulduğunu anladı Kyril. 
Queenstown Road'un tam sola kıvrıldığı yerdeydi. Demiryolu- 
nun yığma toprağı evin küçük, açık kahverengi taraçasını gölge- 
liyordu. Toprakla binanın ön cephesi arasında iki adam boyu tuğ- 
la bir duvar yükseliyordu. Demiryolu köprüsüne dayanmış tren- 
lerin sesini dinlerken gördüğü ilk şey olan bu duvar çarpmıştı 
onu. Arka kapı yoktu. Yaklaşmak isteyen mutlaka ya duvardan 
ya da demiryolunu aşarak gelme yürekliliğini göstermeliydi. Ko- 
numu umduğu mükemmelliğe yakındı. Güvenli olması kadar ula- 
şacağı kişilere yakın olması da çekiciydi. Burası aradığı yerdi. 

Kyril coşkusunu bastırdı. Alelacele karar vermek yok. Yan- 
liş yapmak yok. Şimdi altın bir kurala sıkı sıkı sarılıyordu: is- 
tediği zaman yüzünü gösterecekti, kalan zamanda ortada gözük- 
meyecekti. 

Atina'dan ayrıldığından beri düşünüyordu Kyril. Stanov'la ko- 
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nuşmalarını düşündükçe plana olan ilgisi.o denli hoşnutsuzluğa 
dönüşüyordu. Moskova'da berrak ve açık görünen ne' varsa, 
Londra'nın gri yağmur bulutlarının atlında karmaşıklaşıyordu. 
Artık şu an için sadeçe kişisel - korunma güdüsü egemendi ha- 
reketlerine. 

Kyril, sırt çantasının bir gözünü açıp, ajan gereçlerinin ara- 
sında bir şeyler aramaya başladı. Erkenden arama her zaman 
iyiydi. 

Ansızın gözlerini kaldırıp dikkatini çeken harekete baktı. Ki- 
ra kontratıyla ilgili kâğıt, taraçalı evin duvarına asılmıştı. Biti- 
şik kapıdan genç bir kadın ve çocuk çıkıyordu; kapı komşuları. 
Kyril, köprünün üstünden gördü ikisini. Bu bölgeyi seçmesinin 
bir nedeni de 1974'de Londra takımıyla çalışırken burada görev 
yapmış olmasıydı. Kadın, Kyril'e tanıdık gelmiş ve içini ferah- 
latmıştı. İşine koşuyordu. Pek az bir paraya çalışmak zorunda 
kalan tipik ev kadını. Arkadaş canlısı, ama gürültücü. Tam Bat- 
terssa işi bir kadın. 

Gecenin bir saatinde bir çığlık duyarsa, yatağında dönüp 
bunun kendini ilgilendiren bir şey olmadığını düşünen biri... 

Kyril başını salladı. Bundan iyisini bulmak olanaksızdı. 


* 
$% 


Bay Williams, ilk başta bunun da diğerleri gibi sıradan bir 
muamele olduğunu düşünmüştü. Arkadaşı ve ünlü Emlak - Ara- 
cıları kurumunun ortağı bay Simmons telefon edip Battersea, 
no. 703 Queenstown caddesindeki evle ilgilenen bir müşteri yol- 
ladığını söylemişti. Bay Williams kaşlarını kaldırdı. Mülk 15.000 
pounda aylardır alıcı bekliyordu, ama heveslisi çıkmamıştı. Vic- 
toria tipi bir evdi. Demiryolunun yığma toprağı güneşi kesiyor- 
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du. Yıllar önce tadilatla alt ve üst olarak iki katlı hale getirmiş- 
lerdi. Evin sahibi üst sınıftan bir burjuvaydı ve önceki bahar öl- 
müştü. Mirasçılar evi satıp para almak istiyorlardı, ama şu gün- 
lerde kimsenin böyle bir eve yatıracak pârası yoktu. Yaz ve son- 
baharboyu Bay Williams'ın poliçe kontratı el sürülmeden dosya- 
sında kalmıştı. 

Emlak komisyoncusunun sesindeki bir şeyler, Bay Williams”ı 
soru sormaya! itti. 

«Yani, sadeçe müvekkilim biraz... garip.» 

«Garip!» 

«Evet, Scurffy. Nakit ödeyen tipte biri değil.» 

«Nakit?» 

«Evet. Hamiline, banker poliçesi. Ama öyle bankerle ilgili 
olacak tipte biri de değil. Demek istediğimi anlıyor musun?» 

« Yabancı mı?» 

«Sanmam. İngiliz gibi konuşuyor.» 

Bay Williams homurdandı. «Her neyse. Konuşmak için za- 
manımız var. Biliyorsun yerel işlemler dört ay tutuyor. Avukatı 
kim biliyor musun?» 

Hattın öbür yanından bir kıkırdama geldi. «Sana başka bir 
şey söyleyeceğimi sanma dostum. Nasıl olsa onunla karşılaşa- 
caksın çok geçmeden. Göreceksin, o, senin, onun adına işlem 
yaptığın kanısında. Şimdilik görüşmek üzere.» 

Bay Williams ahizeyi yerine koyarken esnedi. Böyle bir mu- 
amelede aynı avukatın iki taraf için işlem yapması alışılmadık 
bir durumdu. İstisnalar vardı tabii. Ama baronun bu hususta ke- 
sin görüşleri vardı. Şu bay bilmemkimle... (notlarını karıştırdı), 
Bay Webb'le işleri sıkı tutmalıydı. 

On beş dakika sonra büronun dışında gürültüler duydu. Az 
sonra Bay Williams'ın sekreteri kapıyı çaldı. İçeri kurumun son 
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müvekkilini getirdi. Bay Williams döner koltuğundan doğrulup 
ayağa kalktı. Karşısında uzun boylu, yapılı bir adam duruyordu. 
Yüzünde gösterişsiz ince bir sakal vardı. Bay Williams, adamın 
gözlerine baktığında güven duygusu doldu içine. Hiç de saldır- 
gan gibi durmuyordu. Güleç yüzlüydü. Yaşam doluydu çehresi. 
Hayatını zor koşullar altında geçirdiği halde insanlığını yitirmiş 
biri değildi. 

«Bay Webb?» 

«Bay Williams. Sizinle tanıştığıma çok sevindim. Kelly Stim- 
son kurumundaki bey, sizin müvekkillerinizin haklarını nasıl ko- 
ruduğunuzu öyle bir anlattı ki. Sizinle karşılaşamam diye korku- 
yordum. Oturabilir miyim? Sağolun. Şu eve dönelim şimdi.» 

«703 Queenstown Road?» 

«Dediğiniz gibi, Bay Williams, Queenstown Road'daki ev için. 
İmzalayacağım bir kontrat var mı? Bugün öylesine doluyum ki, 
öğleden sonraya kadar da bu işi bitirmem lazım. Hamiline banka 
poliçesiyle ödeme yapacağım. Tabii bankaya telefonla sorabilir- 
siniz karşılığını. Beklemekten sıkılmam. Hele böyle güzel bir 
büroda.» 

Bay Williams derin bir soluk aldı. İş, zamanını alacak gibi 
görünüyordu. 

«Size söyleyeceğim ilk şey Bay Webb, kendinize çabucak 
şahsi bir avukat tutmanız gerektiği.» 

Kyril gülümsedi. Düşündüğü kadarıyla bu hiç bir sorun çı- 
karmayacaktı. 

«Sizi tutuyorum,» dedi. «Ücretinizi gitmeden. ödeyeceğim.» 

«Ama mesleki sorumluluğumuz...» 

«Sekreterinize bir vekâlet hazırlatın. Hemen imzalayayım.» 

«Yerel araştırmalar... yerel yöneticilerin soruşturmaları...» 
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«Unutun onu. Ben kumarı severim. Alt kat boş değil mi, 
evet mi? Bilmek istediğim tek şey de bu.» 

Bay Williams apışıp kalmıştı. Karşısında, odadaki en iyi kol- 
tuğa, yeterince beyefendi görünümlü biri oturuyordu. Bir iki ay- 
rıntıya dikkat etti. Adamın elbiseleri pejmurdeydi. Yolculuktan 
döndüğü belliydi. Yanında, çocuklarının Avrupa'yı oto - stopla do- 
laşmaya çıktıklarında kullandıklarına benzer bir sırt çantası du- 
ruyordu. Elbiseler yabancı malıydı ve kaliteleri açıktı. Kravat tak- 
mıyordu Bay Webb. Muhtemelen bir alışkanlık. Yakasının açık- 
lığından güneş yanığı bir ten farketti Bay Williams. 

«Korkarım bir dakika beklemenizi rica edeceğim, Bay Webb.» 

«Tabii. Bu arada bir bardak çay içebilir miyim?» 

Bay Webb çıkar çıkmaz, Bay Williams- odasının kapısını ka- 
patıp hemen telefona koştu. f 

Beş dakika sonra, yüzünde şaşkınlık dolu bir ifadeyle kol- 
tuğunda oturuyordu. Bay Webb’in poliçesinin ilgili olduğu şube 
müdürüyle şahsen konuşmuştu. Poliçe mükemmel biçimde dü- 
rüst çıkmıştı. Her önlemi düşünerek müdürün kendisini poliçe- 
deki olası her kuşkuyu yok ettikten sonra tekrar aramasın! is- 
tedi Williams. Sonra baroya telefon ederek kontrat hakkında fi- 
kir aldı. Adamlar biraz yan çizdikten sonra, vekâleti imzalaması 
durumunda Webb'in avukatlığını kabul etmesinde bir sakınca ol- 
madığını söylediler. 

Bay Williams poliçeyi çıkarıp inceledi. Her şey uygundu. 
Yurt dışında yaşayan müvekkili adına kontratı rahatça imzalaya- 
bilirdi. Bir an arkasına yaslandı, sonra dahili telefonu kullanarak, 
sekreterine Bay Webb'i içeri yollamasını bildirdi. 


* 
$ k 
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Williams'la işini bitirdikten sonra uzun ve pahalı bir sipariş 
listesiyle Clapham Junction'daki, Dawson's inşaat malzemeleri 
mağazasına uğradı Kyril. Sonra eve dönüp, Dawson's'dan ısmar- 
ladıkları gelene kadar yeni yuvasını incelemeye koyuldu. 

Ev, birkaç ufak çürüme belirtisinin dışında çok sağlamdı; 
komisyoncuyla birlikte evi çabucak dolaşırlarken edindiği izle- 
nim doğru çıkmıştı. 

Zil çaldı. Çıplak merdivenleri inip kapıyı açtı. Siparişleri ge- 
tiren adamı kibarca, ama bir daha kendini hatırlamasına sebep 
olmayacak biçimde savdı. 

Kyril ceketini çıkarıp çalışmaya başladı. Londra' sokakları- 
na çıkmadan, evde gerekli değişiklikleri yapacak kadar zamanı 
vardı. Özel bir süratle davranmasına'hiç gerek yoktu. 

Daha önce hiç kendine ait bir evi olmamıştı. Ev üzerinde 
istediği gibi oynayabileceği ve buna da kimsenin karışamayacağı 
düşüncesi kuvvetini harcayacağı saatleri gözünde büyütmeme- 
sine yaradı. Tahta pencere pervazında ilk deliği açtığında hafif- 
ten bir ıslık tutturdu. Babasından öğrendiği neşeli bir parça, ba- 
bası da dedesinden öğrenmişti. 

Öncelikle dış güvenliği sağlamak için çalıştı. Pencereleri ya- 
pışkan bantlarla ve üçgen dirseklerle güçlendirdi. Dışardaki tek 
yağmur borusuna hırsıza karşı boya sürdükten sonra çevresini 
dikenli telle sardı. Bacalar önceden örüldüğü için yeterince gü- 
venlikteydi. Tavanarasına açılan kapağı iki kol demiriyle destek- 
ledi. 

Sonra odalarla ilgilenmeye başladı. Ön cephedeki odayı ka- 
rargâh olarak seçmeyi kararlaştırdı. Küçük mutfak ve ön oda dı- 
şındaki odaları yapışkan bantlarla bantlayıp, kapılarına çifte kol 
demirleri vurdu. Merdivenlerin sonundaki kapıyı kol demirlerinin 
dışında sürgü ve Yale kilidiyle sağlamlaştırdı. İşlerini bitirdiğin- 
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de evdeki kapılara astığı kilitlerin anahtarlarını teker teker top- 
ladı; ön kapınınki dışındakileri bir torbaya doldurup hemen ya- 
kındaki nehir kıyısında küçük bir geziye çıktı. Temiz havayı tek- 
rar ciğerlerine doldurmak hoşuna gitmişti. Eve dönmeden, pa- 
keti çamurlu suyun dibine çarparken çıkardığı sesi duyacak ka- 
dar kaldı nehir kıyısında. 

Sıra, işin gerçekten zor yanına gelmişti. Merdivenlerin so- 
nunda Kyril'in hâlâ el sürmediği bir kapı vardı, oturma odasına 
açılan. Kapının önünde dizleri üzerine çöktü. Odanın iç tarafın- 
daki yer tahtalarını incelemeye koyuldu. Satın aldığı el testeresi 
de işini görebilirdi, ama elektrikli testerenin ona kazandıracağı 
zamanı düşündü. Elektrikli testere yeni bir alışveriş yolculuğu 
demekti. 

Hava kararıyordu, ama Kyril aldırmadı. Battersea'nin onu 
çekmesinin bir nedeni de buydu. Burası ona Moskova'yı hatırla- 
tiyordu. Hemen ilerisindeki caddede gıcır gıcır Jaguar'lar toz 
toprak içindeki inşaat kamyonlarıyla yan yana park etmişti; saat 
altı otuz sularında ayaklarında kir - pas içinde cinleriyle adamlar 
evlerine dönerler. Yarım saat içinde iyi kalite takım elbiselerini 
giyip, karılarını ya da kız arkadaşlarını kollarına takarak cadde- 
ye dökülürlerdi. Kyril bu görüntüyü severdi. Ummadığınız saat- 
lerde bile şurda burda, bir apartmanın en alt katında açık bir 
dükkân bulmak mümkündü. Yirmi dakika içinde aradığını buldu. 
Elden düşme bir Black and Decker Satıcıyla pazarlıkta anlaşıp, 
peşin ödedi. Eve dönerken bir köşebaşı bakkalına uğrayıp ek- 
mek.ve çay aldı. Bakalla konuşmak hoşnutluk verici bir şeydi. 
doğrusu. 

Karanlığın bastırmasına karşın caddeler hâlâ canlıydı. Kyril 
elektrikli testereyi kullanırken çıkacak gürültüden hiç kaygılan- 
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mıyordu. Bırak sızlansın komşular. Hatta komşu - kiracının yu- 
karda birilerinin varlığından haberi olması daha da işine gelirdi. 
Saat dokuzda, yemek ve sigara molası verdi. Çok bir şey 
yiyememişti. Ekmek ağzında acı bir tat bırakarak taş gibi mide- 
sine oturmuştu. Özlemle borodinski somununu düşündü. Kalın 
ve kahverengi, hamuruna karaman kimyonu tohumu katarlardı. 
İç geçirdi Kyril. İngiltere'de benzerini bulmak olanaksızdı. 
Yemekten sonra, sabah dükkânın birinden aldığı eski şilte- 
nin üzerine serilip, camdan dışarı, simsiyah göğe dikti gözlerini. 
Evin yakınında, rahatsız edecek kadar olmasa bile, standart bir 
sokak lambasından yayılan turuncu ışık, odanın içini aydınlatı- 
yordu. Hafifliğine karşın Kyril ışıktan hoşlanmadı. Korkmuştu. 
Dirseği üzerinde yana dönerek bu duyguyu çözmeye çalıştı. 
Şimdiye kadar onu hulamamışlardı; nerede olduğunu kimse 
bilmiyordu. Çok iyiydi bu. O halde neden korkmuştu? Sigara- 
sından derin bir nefes çekti Kyril. Bulunduğu yerle ilgili olma- 
lıydı korkusu... işin sonuna gelmişti, gidecek başka bir yeri yok- 
tu. Evinden başka. Yapayalnız olduğu duygusu vardı adamın. Ta- 
raçalı göz alıcı evler, ana caddeler, otobanlar, sokaklar, çıkmaz 
sokaklar, kenar mahallelerden oluşmuş bir ağa saplanmıştı ve 
her yol tek bir yere çıkıyordu. Merkeze. Tek başına. Kyril ço- 
cukluğunda babasının onu balığa götürüşünü anımsadı. Bir pa- 
zar öğleden sonra, güneş Uralların ardında batıyorken son ışın- 
ları şavkıyor nehrin sularında, kuşlar cıvıl cıvıl, hafif bir rüzgâr 
yalıyor gövdesini. Gülümsedi. Bebası... iyi bir adamdı, ama öl- 
müştü. Annesi terketmişti babasını. Başka kardeşi yoktu. Şimdi 
Londre'daydı Kyril. Göğün her zaman kül rengi olduğu, yağmurun 
dört bir yanını saran duvarlardaki korkuyu hiç silemediği beton 
bir labirentte. 
Yağmur. İnce ince yağmaya başladı. Damlalar pencere ca- 
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mında, kurşun, karbon - monoksit ve tozdan oluşmuş bir kir ta- 
bakası birakarak gidiyordu. Bir an için çocukluğunda dağlarda 
dolaşırken girdiği mağaraların sarkıtları geldi aklına: orada da 
su hiç bir şeyi temizlemez, aklamaz, arıtmazdı. Sadece taşı taşa 
eklerdi. Damla damla. 


Dışarda biryerlerde Stanov'un umarsızca varolduğu bir baş- 
ka dünya vardı. Atina referentura izlerini örtmeye çalışmıştı, 
KGB, önce Brüksel, sonra Belçika ve tüm Batı Avrupa'da ara- 
mıştı onu. Ama bu artık onun dünyası değildi. Orada ne olup 
bittiğini bilmek zorunda değildi artık. Onun dünyası değildi. SIS 
ne kadarını biliyor? Stanov, haini ortaya çıkarabildi mi? Özellik- 
le Kyril ne kadar tehlike içinde ve tehlikenin yakınlığı ne..? 

Son soruya yanıt vermek kolaydı. Eğer günlük, haini biraz 
etkilemişse Kyril'i ortadan kaldırmak için harekete geçmiş ol- 
malıydı. Stanov'un adamı yakalayıp konuşturmuş olma olasılığı 
nın riskine katlanamazdı. Kyril şimdi olduğu yerde kalmak duru- 
mundaydı. Tehlike burnunun dibindeydi. Cevabını bildiği soruyu 
bir kenara bırakıp yeni bir konuya geçti. 

Loshkevoi. : 


Görevinin bu bölümü giderek canını sıkmaya başlıyordu 
Kyril'in. Önceleri görmezden gelebiliyordu, ama yolun sonuna 
geldiğinde artık yüzlenmesi kaçınılmaz bir olgu haline gelmişti 
Loshkevoi. 

Stanov, Loshkevci hakkında yalan söylemişti. 


Yüksek rütbeli bir hain Stanov'un kişisel ajanlarından bi- 
riyle işbirliği yapmazdı. Oyunun bütün kurallarına aykırıydı bu. 
O halde neden Kyrie anahtarın Loshkevoi'nin elinde olduğunu 
söylemişti? Dikkatini başka bir şeyin üzerinden çekmek için mi? 
Ama neden? Kyril'in bilmediği sır neydi? 


Ay 


Loshkevoi'yi yine de arayacak mıydı? Yoksa Loshkevoi'yi 
hiç aramamalı mıydı? Loshkevoi'yle buluştuğunda ne olacaktı? 

Stanov neden yalan söylemişti? 

Sigarasını söndürüp doğruldu. Eylem. Uzun zamandır pas- 
lanmıştı. 

Komşularla tanışmasınm vakti gelmişti. 

Pencereye gerdiği kumaşları düzeltti. Perde yerine kumaş- 
la idare edecekti. Ön kapıdan çıkıp, hemen sola döndü. Buradaki 
sahanlık alt komşuya aitti. İlerde parlak bir zil görülüyordu. Kyril 
yaklaşarak baktı. «Trumper». Bir anlam ifade etmiyordu isim. 
Komisyoncu, yaşlı Bay Trumper'dan sözederken «Sevimli bir ih- 
tiyar,» demişti sadece. Başka kalanlar da olabilirdi. Kyril, ko- 
misyonculara güvenmezdi. Zile bastı. 

Uzun bir süre ses gelmedi. Sonunda kapim arkasında bir 
gürültü oldu. 

«Kimsiniz?» 

Bir erkek sesi. Soluk soluğa ve korku dolu. Yaşlı. 

«Üst kat komşunuz, lan Webb. Yaptığım onca gürültüden 
ötürü özür dilemeye geldim.» 

Uzun bir sessizlik oldu. 

«Adınız neydi?» 

« Webb. lan Webb.» 

Bir ses duydu; konuşan, «defol» ya da «biraz bekle» gibi- 
sinden bir sürü şey söylemiş olabilirdi. Kyril dudaklarını ısırdı. 
Yapmak istediği en son şey eve zorla girmek durumunda kal- 
maktı. Birdenbire kapı açıldı. Eşikte Bay Trumper göründü. 

«İçeri girseniz iyi olacak. Nemli bir gece.» Sesteki korku 
biraz olsun azalmıştı. «Sizi kapıda beklettiğim için özür dilerim. 
Ama şu çocuklar yok mu? Çoğu Allahın belası. Yine onlar san- 
dım.» 
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Kyril, beyaz bastonu ve boş bakan gözleri farketti. İhtiyar 
kördü. 

Eşikten adımını attığında muşamba ayakları altında gıcırda- 
dı. Koridordaki sönük ışıklı lambadan başka aydınlatıcı yoktu. 
Adamın peşinden ilerlerken gözleriyle ayrıntıları araştırmaya, 
ölçümler yapmaya başladı. Yerleşim planı üst kattakinin aynıydı. 

«Buraya gelin, daha sıcak.» 

Mutfağa açılan küçük bir sahanlığa girdiler. Sıcaklık, ısıdan 
çok, koku yayan bir gazyağı sobasından kaynaklanıyordu. Kyril, 
adamın görmeyen gözleriyle nasıl olup da ateşi canlı tutabildi- 
ğini düşünürken, Trumper, «Beni merak etmeyin, hâlâ bir parça 
görüyorum. Kendinize bir iskemle bulup oturun,» dedi. 

Kyril çevresine bakındı. Boş olan tek şey lime lime olmuş, 
güve yeniği dolu bir puftu. Yavaşça üstüne oturdu. 

«Geldiğinize sevindim. Ben de bu gürültünün ne olduğunu. 
merak etmiştim.» 

İhtiyar, sobanın hemen yanindaki iskemlesine oturdu. Muh- 
temelen bu boğucu kokuya alışmıştı. Odadaki tek ışık, holdeki 
lambadan geliyordu: kapının açıklığından soluk, sarı bir ışık oda- 
ya düşerek iki adamın arasını aydınlatıyordu. Kyril gözlerini kır- 
pıştırdı. Anlatacaklarını toparlamaya çalışıyordu. 

«Yukarda her şey ortalıkta. Bugün taşındım da.» 

«Bahse girerim. Onlardı.» 

. Yaşlı adam yavaş yavaş ve büyük bir güç harcayarak konu- 
şuyordu. Kyril, adamı göremediği halde Bay Trumper'la ilgili ol- 
dukça çok şey öğrenmişti. Seksenine merdiven dayamış, solu- 
ması zayıf, astımlı... Kyril biryerlerden ucuz pipo tütünü kokusu 
geldiğini duydu. 

İnanılmaz derecede zayıftı adam. Uzun yaşamayacak kadar 
zayıf. 
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«Yukardaki yaşlı çift, Walkerlar... adam öldü, arkasından da 
kadın. Anlıyor musunuz. İşte böyle oldu.» 

Kyril canayakın bir baş sallayışıyla karşılık verdi. «Ya!» 

«Kadın her zaman pasaklıydı. Ama öldüğünde. Uzun bir sü- 
redir üst kat boştu.» 

«Sigara almaz mısınız?» Kyril paketi uzattı. 

Trumper içini çekerek başını salladı. «Hayır. Teşekkürler. 
Yakın zamana kadar kullanırdım, ama bıraktım. Doktorun emri. 
O da kulamparanın biri.» ¿ 

«Doktor sık sık gelir mi?» 

«Yok canım. Şimdilerde kimse uğramıyor. Kızımla kocası 
Kanada’da oturuyor. Bana hiç yazmazlar, ben de onlara yazmam. 
Karım öleli beri arayanım yok.» 

«Ama... yine de birileri olmalı. Kurumdan falan.» 

«Ne? Sosyal Güvenlik kurumu mu?» Yaşlı adam soluğu ke- 
silene kadar güldü. Kyril kahkaha fırtınasının dinmesini sabırla 
bekledi. «Beni güldürme.» 

Kyril ansızın geleceğini farketti. Tek başına. Rutubetli bir 
odada. Ne ışık ne de ısı. Öne uzanıp Trumper'e baktı. Adam jarse 
imalatçısından yeni çıkmış. çevresi pamuk kaplı bir şey gibiydi. 

«Böyle bir yerde oturmamalısınız. Yukarı katı hale yola koy- 
duktan sonra bana gelirsiniz.» 

«Siz, çok iyisiniz. Gürültü de beni hiç rahatsız etmedi. Şimdi 
orası sizin olduğuna göre tamir de etmeniz gerek. Beni düşün- 
meyin, sesler sizin yukarda olduğunuzu anlatıyor, bundan da hoş- 
lanıyorum. Walkers'lar gideli beri yalnızım. Burayı seveceksiniz. 
Nehrin günevinde yaşam güzeldir.» 

Kyril, yavaşça arkasına yaslandı. Böyle olmasını istememiş- 
ti ki. 

«Sizin izninizi istiyorum.» 
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«Lütfen.» 

«Katımda biraz para bırakıyorum. Hırsızlardan da korkuyo- 
rum. Kurumayan boya ve dikenli tel aldım. Su borusunun da yü- 
zeyini biraz tecrit ettim. Şimdi borunun sizin katınızdan geçen 
kısmına da aynı şeyi yapmak istiyorum.» 

Trumper, adamın sözlerini anlamak ister gibiydi. 

«Hırsızların tırmanmasını engellemek için,» diye açıklama- 
ya çalıştı Kyril. 

Yaşlı adam bir süre düşündükten sonra mrıltıyla cevap 
verdi. 

«İstediğinizi yapın, rahat edin. Bir bardak çay ister miydi- 
niz?» 

Kyril rahatladı. Mutluluktan elleri titremeye başlamıştı. Kim- 
senin farkedemeyeceği bir titreme. Sadece kendisinin bildiği. 

«Teşekkürler,» dedi. «Çok teşekkür ederim.» 

İhtiyar, bastonuyla yerin sağlamlığını sınıyormuş gibi vu- 
rarak sandalyesinden doğruldu. Kyril oturduğu yerden yardım et- 
mek için kalkarken yaşlı adam eliyle durdurdu. «Hayır.» Adamın 
sesindeki anlamsız gurur tiksindirdi Kyril'i. 

Trumper, bastonunu el değiştirdi. Kyril, adamın baston te- 
şımasında insanları zayıflığına inandırmak isteğinin olduğunu 
sezdi. Yaşamının olası sonu yeniden gözlerinin önünde canlan- 
dı. Bir an silip atmak istedi. Atamadı. Dikkatle görüntüye baktı. 

«Şeker alır mısınız?» l 

Trumper'ın mutfağa girdiğini farketti. 

«Hayır, teşekkürler. Süt de istemem.» Otomat gibi yanıt- 
ladı. 

«Sütsüz mü?» Adamın şaşkın sesi başka zaman olsa Kyril'i 
güldürürdü, ama şimdi dudakları bıçak gibiydi. 

«Senden başka çayına süt almayan tek kişi tanırdım...» 
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Trumper başını kaldırdığında Kyril'in yanında olduğunu far- 
ketti. Konuğu bir gölge gibi sessizce yaklaşmıştı. 

«Yardım edebilir miyim?» 

Kyril düşünmeye başladı. Gövdeden kurtulmak çok kolay 
olurdu, bacaklarına iki çuval, başından aşağı da bir tane. Bu ev- 
lerin bodrumları olurdu hep. O halde neden şimdi yapmayasın? 

Hayır. Trumper'ı öldürmesi gereksizdi. Yersiz kaygulanıyor- 
du. Eylem zamanı geldiğinde yaşlı adama bir fırsat daha tanı- 
yacaktı. 

Bir sigara çıkardı. «Yaksam rahatsız olur musunuz?» 

«Keyfine bak.» 

Kyril sigarayı gaz ışığına tuttu. İki elini birden kullanmak 
da nerden çıkmıştı şimdi? Daha önce de gözlemlediği titremeye 
yeniden bakmak için mi? 

Kyril gövdesinin son durumunu kontrol etti. Gerilim. Hepsi 
bu. Gövdesi ve beyni ölüm için yönlenmişti; şimdi durum deği- 
şince buna uyum sağlaması biraz zaman alacaktı. 

İhtiyar çayı demledi. Kyril bir fincan' alıp, koyu, siyah sıvıyı 
yudumladı. İyiydi, Moskova'daki kadar olmasa da iç ısıtıcı ve 
ferahlatıcı. Öldürmek geriliminin yavaş yavaş yokolduğunu his- 
setti. 

«Gel, şuraya otur,» dedi Trumper. 

Ansızın buna daha fazla katlanamayacağını farketti Kyril. 
Bardağını yana bıraktı. «Gitmeliyim. Doğrusu benim için uzun 
bir gündü.» 

Trumper ani değişikliği farketmiş gibiydi. «Haklısın. Sizi tut- 
mayayım. Umarım yeniden gelirsiniz.» 

«Geleceğim. Çok yakında.» 

Merdivenleri çıkıp odasına girdi. Arkasından kapıyı kilitle- 
meyi unutmadı. Yarın, dedi kendi kendine, bitireceğim. Zemin- 
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deki deliğin açılmasını tamamlayıp, kendimle aşağı kat arasında 
sadece bir flaster tabakası bırakacağım. 

Sonra Loshkevoi'yi ararım. Ve sonra da Vera'yı göreceğim. 

Oturma odasının ortasındaki şiltenin önünde duruyordu. 
Beyni iflas etti. 

Yarın, dedi kendi kendine... 

Yarın, ben... 

Başı dönüyordu. Önündeki duvar ileri geri gidip geldi. 

Yarın dünyayı fethedeceğim. 

Kyril şiltenin üzerine çöktü, uzandı ve uyudu. 


18 


Sculby düş görüyordu. 

İlk başlarda bir karabasan gibi karışıktı düşü. Ve her gece 
tekrar etmeye başladı. Son gece her şey apaçık belirginleşti. 

Kızıl Meydan'ın ortasında ve tek başına görüyordu kendini 
Sculby. Yanında, her yer, takım takım kaz adımı yürüyen asker 
doluydu. Kimişi açıktan geçerken kimi üstüne üstüne geliyordu. 
Bir kutlama günü. Belki 1 Mayıs. Güneş parlamasına karşın Kızıl 
Meydan buz gibi soğuktu. Dondurucu bir soğuk. 

Tören geçişinin arasından bir adam sıyrıldı tek başına. Bir 
subay. Çekilmiş kılıcından belli. Sağdan sola doğru yürüyerek 
Sculby'nin önünden geçmeye başladı: gıcır gıcır uzun çizmeler, 
kusursuz bir'üniforma... ansızın Scuiby'nin tam karşısına geldi- 
ğinde sola döndü. Adamın yüzüne bakmaya çalıştı avukat, ama 
şapka siperliğinin gölgesinden başka bir şey göremedi. Adam 
yaklaşmaya başladı. Sonunda Sculby tanıdı. Geçmişinde kalmış 
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biri, hatırlamaktan korktuğu biriydi. Bir düşman. Kaçmaya ça- 
lıştı. Adaleleri karşı koyuyordu. Kımıldayamadı. Yaklaşan tehli- 
«keye karşı korunabilmek için elini bile oynatamadı. Subayla ara- 
larında bir iki adım kala ve adamın yüzündeki gölge kalkarken, 
birdenbire Katedralin bütün çanları çalmaya başladı. Sculby şaş- 
kınlık içinde başını kaldırdı. 

Çalar saati yakalayıp fırlattığında bile hâlâ çalmayı sürdü- 
rüyordu. Yataktan kalktı. Önceden saati durduramadığı için lanet 
ediyordu. Geçen gece fazla kacırdığı chianti'den olacak, başı 
zonkluyordu. Kaynağını açıklayamadığı ağır bir korku duygusuy- 
la doluydu oda. 

Pencerenin yanına oturup başını elleri arasına aldı. 

Bir akşam önce'Judy'i arayıp akşam yemeğine çıkmayı ayar- 
lamıştı. Ama Hayward bölge mahkemesi sicil memuru Sculby' 
nin düşündüğünden de fazla oturunca o da randevusuna geç kal- 
dı. Ve gece aralarındaki her şey kötüden berbata dönüştü. İki 
kişilik yatakta tek başına yatmak zorunda kalmıştı. 

Sculby gazeteyi açıp baktı. Annesinin elyazısını tanıdığı 
mektubu görünce yüzünü buruşturup pijamasının cebine sokuş- 
turmuş ve hâlâ açmamıştı. 

Niye gidip onları daha sık görmüyorsun? diye traş olurken 
aynada yansıyan yüzüne sordu. Bu, sorulması öyle mantıksız bir 
soru muydu? Annesi anahtar sözcükleri vurgulamayı severdi. 

Birden günün neden böyle kötü olduğunu farketti Sculby. 
9.30'da Vera Bradfield'le görüşmeye gidecekti. 

Pn 

Kadın, elinde avukatın yazdığı mektupla ön kapıya gitti. Ya- 

zanın korunmasını sağlayacak gibi mektuba sımsıkı sarılmıştı. 
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«Bayan Bradfield?» 

«Bay Sculby?» 

Aynı anda aynı şeyleri söyleyince yarı pişman, yarı utangaç 
gülümsediler. 

«Buyrun.» 

Kadın sırtını dönmedi. Kapının yanına geçip adamın içeri 
girmesine izin verdi. Yuvarlak gözlükleri ve ağzındaki alaycı gü- 
lümsemeyle Sculby'den hoşlanmamıştı. Evin küçük sahanlığını 
doldurmuş gibiydi avukat: her boşluğu doldurmaya yarayan biri. 

«Buraya mı?» 

«Hayır.» 

Kadın, Sculby yatak odasının kapısını açacakken yetişti. 
Adam kımıldamadan dururken koşup yanlış kapıyı seçmesinde 
kabahat kendisininmiş gibi davrandı. 

«Bu sabah öyle meşguldüm ki. Buraya lütfen...» 

Adamı çalışma odasına aldı. Daktiloyu işaret etti. 

«.. Bir an evvel şu çalışmayı bitirip teslim etmeliyim. Kısa 
kesebilir miyiz?» 

Adamın ona gelmesini dört gözle beklemişti. Yaşamının tek- 
düzeliğine ilginç bir boyut katacağa benzerdi bu ziyaret, ama 
şimdi, bir yandan da adamın gitmesi için dua ediyordu. 

Sculby çantasından bir not defteri çıkarıp boş bir sayfa açtı. 
Sağa sola bakındı. Yapması gereken de buydu. Vera daktilonun 
başına oturmuş, avukatın arayan gözleriyle kendisi arasına ma- 
sanın paravanasını sokmuştu. 

«İsteğimi belki de çok saçma bulmuşsunuzdur, Bayan Brad- 
field. Beni kabul ettiğiniz için teşekkür ederim.» 

Tatlı bir sesi olduğunu kabul etmişti kadın. Ama gerçekten 
teşekkür ifadesi yoktu ses tonunda. 
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«Müvekkillerimden birinin adı Victor Loshkevoi. Bu isim 
size bir şey söylüyor mu?» 

Kadın başını salladı. « Mektubunuzu alalı beri belleğimi zor- 
luyorum Bay Sculby. Ama bu isimde birini tanımadığıma da emi- 
nim.» 

Sculby bir an için kadına dikti gözlerini. Bu bakış, bir adam- 
la birlikte yaşayıp yaşamadığını incelemek için gelen sosyal gü- 
venlik müfettişini anımsattı kadına. Hemen düşünceyi kafasın- 
dan kovdu. 

«Bana hiç bir şey ifade etmiyor. Gerçekten.» 


Bir anlık sessizlikten sonra Sculby kadına, Loshkevoi'yi an- 
latmaya başladı. Gerçekleri saklıyor, ama inandırıcı olmaya da 
özen gösteriyordu. Vera'nın ilgisi azaldı: adamın anlattığı öyle 
ilginç bir öykü değildi. Sculby'nin evlenilmeyecek biri olduğuna 
karar verdi: onunla evlenecek biri, adamın kravatı, ceketi, göm- 
leği, saçı, yani herşeyiyle uğraşmalıydı. Belki de adamın bir ka- 
rısı vardı. Zayıf ve etkisiz mi? Olamaz. Adam ancak güçlü ve 
etkin biriyle evlenebilirdi. Vera biliyordu. Daha önce de böyle- 
erkekleri tanımış, bir ikisiyle de çıkmıştı. 

«İşte hepsi bu, Bayan Bradfield...» 


Ansızın adamın kendisini böyle çağırmasından hoşlanmadı- 
ğını ve artık ondan kurtulması gerektiğini anladı. 

«Özür dilerim,» dedi sertçe. «Zamanınızı boşa harcıyorsu- 
nuz. Müvekkiliniz adımı nereden bulmuş bilmiyorum. Kendi he- 
sabıma çalışırım. Güney Londra ajansında adım çıktığında ora- 
da görmüş olabilir. Bunun dışında size yardım edemem. Sorula- 
rınızın cevaplarını ondan öğrenmeye çalışsanız daha iyi olacak.» 

Sculby gülümseyip defterini kenara bıraktı. Konuşmanın bit- 
mesinden memnun olmuş gibiydi. Kadın da onunla birlikte aya- 
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ğa kalkıp adamın çantasını yerleştirmesini bekledi. Kilit bozu- 
lacak gibi zor kapandı. 

«O halde ben gideyim. Zamanınızı aldığım için üzgünüm.» 

İşte şimdi gerçekten üzgün diye düşündü. Adam sofada du- 
rup çevresine baktı. 

«Güzel bir eviniz var. Clapham'ın en sakin ve iyi yerinde.» 

«Öyle sanırım.» 

«Yan odaya bir değişiklik yapabilirsiniz. Devir işleriyle de 
uğraşırım. Bu günlerde herkes kalacak bir yer arıyor.» 

«Bu, benim için gerçekten çok fazla. Kalacak birini hiç...» 

Vera kendini toparladı. Dikkat. 

Adam arabasına giderken kadın kapıda durdu. Araba gidene 
kadar da orada kaldı. Kapıyı kapayıp içeri girerken karşıda, ara- 
bada oturmuş gazete okuyan adamın dün de gördüğü adam ol- 
duğunu farketti. Gerçekten aynı adam mıydı acaba? Araba aynı 
değildi... Vera duraksadı. Kimin yaşadığını, çalınacak bir şeyler 
olup olmadığını araştıran hırsızlar mıydı yoksa? Bu günlerde bir 
sürü benzer vaka okuyordu... 

Daktiloya dönüp gereksiz bir hırsla kâğıdı çekti. Parçalayıp 
yere fırlattı. «Doğrusu Vera,» dedi kendi kendine, «Bu gidişle 
yatağında bir Kızıl görmeye bile başlayabilirsin. » 
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Yasal KGB ‘yit? 1 Temmuzdan itibaren başlar. Her bahar, 
Ana Bölümler, Başkanın çağrısıyla toplanarak gelecek on iki ay 
için bir çalışma planı hazırlar: Bu toplantı aslında. yasal bir gös- 
teriden ibarettir. Asıl işi perde arkasından ve el altından görür- 
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ler. İşte son sekiz yıldır Stanov bu düzeni değiştirmeye çalışı- 
yordu. 

«Hep aynı,» dedi. «Bana gereken keskin zekâ: hevesli dü- 
şünme değil, boş söz, yalan dolan hiç değil. Dahice zekâ gerek 
bana. Sizse hâlâ beni aldatmaya uğraşıyorsunuz. Neden?» 

KGB'nin altı başkan yardımcısı oturdukları masanın çevre- 
sinden adama baktılar. Yüzlerindeki ifade sıkıntıdan utanca doğ- 
ru değişiyordu. Yıllık planın ilk oturumu hep böyle olurdu. Ka- 
lıplaşmıştı iş. Stanov istatistikleri değiştirdikleri için hepsine 
bağırıp çağırdıktan sonra başı önünde Politbüro'ya gidip en iyi 
yalanlarını birbiri ardına sıralardı. KGB'nin etkisizliğini herkes 
biliyordu. Kimse gizli servisin geçen yıldan % 12.67 daha etkin 
çalıştığına ye da karşı - istihbarat ajanlarının % 14.74 oranında 
fazla yakalandığına ciddi olarak inanmıyordu. Ama üst kademe 
Sovyet delegelerine geldikleri kentlere geri dönmezden önce 
övünmeleri-için birşeyler anlatmak gerkiyordu. Böyle gelmiş böy- 
le giderdi. Değiştirmeye çalışmak neden? 

Michaelov öne eğilip, konuşmaya hazırlandı. Birinci başkan 
yardımcısı olarak arkadaşlarından fazla konuşma hakkına sa- 
hipti. 

«Konuşmak mı istiyorsunuz, general?» 

Stanov'un sert sesiyle donup kaldı. 

«İstatistiklerin geçen yıldan daha az gerçekçi olduğunu kim- 
se söyleyemez, yoldaş Mareşal.» 

«Biliyorum,» dedi Stanov. «Söylemek istediğim de bu.» 

Michaelov karamsarca geriye yaslandı. İhtiyarla bugün ko- 
nuşulamazdı. Bütün başkan yardımcıları aylardan beri, ilan edil- 
diğinde KGB ve Politbüro'nun yönetim bölümü arasındaki has- 
sas dengeyi lehlerinde bozacak olan Başkanın 0078 sayılı Yö- 
nergesi adlı belgeyi imzalatmaya çalışıyorlardı Stanov'a. Ya şim- 
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di olacaktı ya hiç. Olay dallanıp budaklanıyor, yönergenin öne- 
mini bilmesine karşın Stanov hâlâ imzalamayı reddediyordu. Her- 
kesin istediği en son şey ortalığın karışmasıydı. 

Stanov'un aklı karmakarışıktı. Sahte kaçış oyununun son 
perdesine gelmişlerdi. Bu akşama doğru Kyril, Londra sokakla- 
rında boy gösterecekti. Eğer işler kötü giderse şimdi bu masa 
çevresinde toplanan adamların bir sonraki toplantıda kendi so- 
nunu planlayacaklarını bile bile düşünceleri bir noktaya topla- 
mak çok zordu. 

Sabah ilerliyordu. Stanov dikkatini yalan istatistiklerden ayı- 
rip geçen yıl sayıları giderek artan ‘istisnai olaylara çevirdi: 
sarhoşluk, kamuya zarar verme, ırza geçme. Duraksadı. Başkan 
yardımcılarının tümü bunları biliyordu. Şikâyetlerin ciddi oldu- 
ğunu ve cezalandırılması Gerekeni de. Yeniden hatırlatmak ge- 
reksizdi. 

Kahve 11.30'da geldi. Gelmesiyle de adamlar ceplerinin de- 
rinliklerindeki termoslarını çıkardılar. Yirmi dakikalık aradan 
sonra toplantı daha olumlu bir havada geçmeye başladı. Ufak 
da olsa bir gelişme kaydetmişlerdi. Bir buçukta toplantı erte- 
lendiğinde genel kanı vaktin boşa ziyan edilmediğiydi. Her ne 
kadar Başkanın 0078 sayılı Yönergesi hâlâ imzalanmamış ol- 
sa da. 

Stanov üçüncü kattaki odasına çıkarken Kremlin Komutan- 
lığı'ndan Binbaşı Krubykov'u bekler bulmayı umuyordu. Stanov’ 
un bütün sinirleri gerilmişti. Kremlin. Şimdilik ihtiyacı yoktu on- 
lara. 

«Sovyetler Birliği Komünist Partisi Birinci Sekreteri, yapıl- 
makta olan Politbüro toplantısına Mareşal Voldemar Stanov'un 
katılması gereğini saygıyla arzeder.» 

Stanov, otomat gibi Yevchenko'ya paltosunu getirmesini işa- 
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ret etti. Yazıdaki ifadenin anlamı emirdi. Normal olarak Polit- 
büro toplantısı aylar önceden bilindiğine göre, bu davet belâ 
anlamına geliyordu. l . 

«Etrafa göz - kulak ol, Yevchenko,» dedi. Başını sallayarak 
sözcüklerin gerçek anlamını vurgulamak istemişti. Akşama ke- 
darki görevi Kyril'i denetlemekti Yevchenko'nun. Ama Binbaşı 
Krubykov'un esaslı bir sürprizi vardı onlara. l 

«Albay Yevchenko’nun da katılması bekleniyor.» 

Bir an için sözcükierin altında gizli olan müthiş anlamı kav- 
rayamadı Stanov. Bunun gerisinde biri olmalıydı. Bir düşman. 
KGB Başkanı için bu ikindinin önemini bilen biri. Londra'dan ge- 
lecek mesajı üstlerinden önce elde etmek isteyen biri. 

Kremlin'e kim emir verebilir? Hayır. Bu olanaksızdı. Hain ne 
kadar yüksek rütbeli olursa olsun ellerini Politbüro'nun yakası- 
na yapıştırıp, ‘Bu ikindi Stanov'dan kurtulun, diyemezdi. Çev- 
resini kaplayan buzlar çatırdayarak kırılırken tutunacak bir dal 
aradı Stanov. Bunun bir açıklaması olmalıydı. Gözünden kaçan 
bir nokta... 

«Birtakım hazırlıklar yapmamız gerek binbaşı. Sizle arabada 
buluşuruz.» 

Krubykov odadan çıkar çıkmaz, Stanov hızla Yevchenko'ya 
döndü. «Çabuk,» diye fısıldadı. «7'nci Bölüm'den Sulitsky'i ara. 
Moskova ile Londra arasındaki şifreli konuşma akışına acil bir 
“zaman ve eylem' denetimi koysunlar. Neden istediğini söyleme 
sadece hemen uygulasınlar.» 

«Hiç umut yok. Herkes bunu senin uygulattığını bilecektir. 
Bu tip bir denetimi gizli tutamazsın.» 

«Biliyorum. Ama yapabileceğimiz tek sey bu. Bizi engeller- 
lerse —ve sevgili dostum, bizi mutlak engelleyecekler— bura- 
da gözleyecek birine ihtiyacımız var. Başka ne yapabiliriz ki?» 


— 160 — 


Yevchenko, şefinin yüzündeki ifadeye baktı. Üzüntü ve, ka- 
rarsızlık. Haklıydı. Bu kadar kısa sürede başka ne yapabilirlerdi? 
Alıcıyı kaldırıp aceleyle konuştu. 

Arka bahçede onları Kremlin'e götürecek siyah araba bek- 
liyordu. Rahat ve lüks arabaya oturan Stanov, gözlerini sürücü- 
den ayırıp yola çevirdi. Çaresizdi. Yevchenko, şimdiye kadar Po- 
litbüro'ya beraberinde hiç gelmemişti. İşine karışan kimdi? Top- 
lantıyı kısa kesmek isteyecekti. Bir mazeret ileri sürüp saat üç- 
ten evvel ayrılmaya çalışacaktı. Saat farkını göz önüne aldığın- 
da Kyril sokaklara.düşmüş olurdu Londra'da. 

Krubykov, sürücünün yanında oturuyordu. Yevchenko, Sta- 
nov'a eğilip kulağına fısıldadı. 

«Politbüro'da bugün Kyril'in Londra'da olacağını bilen var 
mı?» 

«Kimseye söylemedim. Hiç kimseye!» 

«Ben de. İnan bana. Hain ne kadar çok bilirse bilsin Kyril'in 
ne zaman ortaya çıkacağını bilemez. Tesadüf olmalı bu.» 

Stanov yumruk yaptığı eldivenli elini diğer elinin avucuna 
bastırdı. 

«Gizli bir antlaşma bu!» diye tısladı. «Bunun neyle ilgili ol- 
duğunu benim kadar sen de biliyorsun. Bizi ayırmaya çalışacak- 
lar. O gün geldi, Nikolai. Her zaman korktuğumuz o gün. Benim 
tavsiyem, kendine dikkat et.» 

«Haklısın... Buraya kadar.» 

«Bol şans.» 

Araba bir başka bahçede durdu. İki yaşlı adam, selam duran 
nöbetçilerin arasından geçtiler. Kremlin'in içi sımsıcaktı. Palto 
ve eldivenlerini almak için iki subay yaklaştı. Stanov bildik yol- 
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lardan ilerledi. Koridorun sonunda dev bir kapı vardı. Daha ulaş- 
madan açılırdı kapı. 

Ama açılmadı. Sımsıkı kapalı kaldı. Yanlarından hiç ayrıl- 
mayan Binbaşı Krubykov özür diler gibiydi. 

«Kısa bir bekleme olabileceği konusunda uyarılmıştım. Size 
daha önce bunu bildirmediğim için bağışlayın yoldaş Mareşal. 
Lütfen oturun.» 

Yevchenko, çevresine merakla bakıyordu. Kremlin'e daha 
önce adımını atmamıştı. Geniş, parke kaplı bir koridordaydılar. 
Ortasından koyu mavi bir halı uzanıyordu. Politbüro'nun odasına 
giden kapının tam karşısında dev bir Lenin büstü vardı. Kararsız 
bir görünüşü vardı büstün. Yaşamında ilk kez modern Rusya'nın 
kurucusuyla aralarında ortak bir yan bulunduğu izlenimine ka- 
pıldı. 

Zaman akıp gitti. Stanov, koridor boyu aşağı yukarı dola- 
şıyordu. Adamın özgüveni giderek azaldı. Politbüro'nun bile KGB 
Başkânı ve Sovyetler Birliği Mareşali olan birini bekletme hakkı 
yoktu. Düşünceleri giderek öldürücü olmaya başlamıştı. Dzer- 
hinsky Meydanı'nda onlar hakkında ne tür belgeler saklı oldu- 
ğunu bilmiyorlar mıydı? Anlayamamışlar mıydı? 

Kapı açıldı. Stanov durduğu yerde dönünce Kazin'le burun 
buruna geldi. 

Birkaç dakika yüzlerinde resmi bir tebessümle bakıştılar. 
Geçmişleri ne olursa olsun, sosyal konumları dolayısıyla birbir- 
lerine itibar gösterirlerdi. Kazin'in arkasında Politbüro'nun hak- 
kında bir sürü söylenti dolaşan diğer üyeleri karşılıklı sıralan- 
mış, ikisine bakıyorlardı. 

«Voldemar.» 

«Oleg.» 

Birbirlerini dirseklerinden tutarak kucaklaştılar. Stanov dü- 
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şündü: hayır değişmedin. Biraz saçların döküldü, eskisinden da- 
ha büyük numaralı gözlük kullanıyorsun, ama yine de sensin, 
Oleg Kazin, hâlâ sen. Hep avnı. 

«Bu yakınlarda birbirimizi daha sık görmeliyiz.» 

Stanov'un içinden yükselen bir kızgınlık fırtınası neredeyse 
patlayacaktı: seni cehennemin dibinde görmek istiyorum. 

Kazin geri çekildi. Elindeki sigarayı yanında duran sigaralı- 
ğa bastı. Geniş bir tebessüm vardı yüzünde. «Seninle konuşmak 
istiyor Voldemar. Tek başına.» Omuzunu silkti. Kaşını kaldıra- 
rak kapıyı işaret etti. Birinci sekreterden sözettiği anlaşılmıştı. 
«Bize güvenmiyor. Sırf senin kulakların duyacakmış, ne dersin?» 
Güldü. «Albay Yevchenko'yu bir süre ödünç almak istiyorum 
senden. Geleceğini duyunca bir taşla iki kuş vurmamın bir sa- 
kıncası yoktur diye düşündüm. Bir alt- komite oluşturuyoruz...» 

«Yoldaş Mareşal! » 

Binbaşı Krubykov kapı eşiğinde durmuş sesleniyordu. 

«Birinci Sekreter kendisiyle birlikte yemek yiyip yiyemeye- 
ceğinizi soruyor.» 

Stanov omuzunun üzerinden Yevchenko'ya öfkeli bir bakış 
atacak kadar zaman buldu. Krubykov onu kapıdan içeri soku- 
verdi. 

Kazin, Yevchenko'ya döndüğünde albayın sorar bakışlarıyla 
karşılaştı. Gülümsedi. Yevchenko'nun bakışları değişmedi. 

«Albay, benden Politbüro için bir alt- komite oluşturmam 
istendi. Bunun için de yüksek kaliteli teknik tecrübeye ihtiyacım 
var. KGB'nin üst kademelerinden birinde görev yapan ve neler 
olup bittiğini bilen biri gerek bana. Doğal olarak ilk tercihim siz- 
siniz. Eminim Mareşal Stanov, her hafta bir öğleden sonra sizi 
serbest bırakacaktır. Gelin komitenin diğer üyeleriyle de tanı- 
şın. Belki bir yemek yeriz hep birlikte Bu arada Başkanın 0078 
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sayılı Yönergesini konuşacak vakit de buluruz. —KGB ve Yöne- 
tici Bölüm arasındaki meseleler bizi de fazlasıyla ilgilendiri- 
yor.—» Kolunu Yevchenko'nun omuzuna atıp koridor boyu yürü- 
meye başladılar. «O ikisi bütün gün gevezelik ederler artık. Bi- 
rinci Sekreterin Bucharensky'nin meşhur günlüğü hakkında bir 
sürü şey soracağına eminim.» Bir ara durdu. Dosdoğru Yevchen- 
ko'nun yüzüne baktı. «Bir sürü zamanımız var. Dünyanın za- 
manı.» 

O anın gelip çattığını düşündü Yevchenko. Omuzunda Ka- 
zin'in elinin öldürücü ağırlığını hissediyordu. Sonunda oldu iş- 
te. Benim için karar günü geldi dostum. 

Ama neden, neden bugün? diye soruyordu kendisine, Ka- 
zin'le birlikte köşeyi dönerken. 


20 


Sabah Kyril için çok çabuk geçti. Saatine her baktığında 
bir saat sıçramış buluyordu akrebi. Sakin olmanın, çalışmayı 
ağırdan almanın yararı yoktu. Altı yıldır görmediği, anıları hâlâ 
taze olan bir kadını görmeye gidiyordu. 

Alışverişe çıktı. Battersea'de kaldığı sürece ihtiyacı olacak 
tek eşyayı yaptı sabah boyu. Bir koltuk. Meşe kullandı gövde- 
de. İşlemesi zor, ama en iyisi. Kabaca hatlarını bitirdikten son- 
ra çelik cıvatalar kullanarak zemine sımsıkı çaktı. Sonra kolla- 
rına kalın deri bilezikler yerleştirdi. Oturan birinin kımıldayama- 
yacağı aralıklarla bileziklere delikler açtı. 

Oturma yerine iri bir yuvarlak koydu. Koltuk kaba bir tuva- 
lete benzemişti. Koltuğun tam karşısına, pencere pervazine iri 
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bir vida çaktı. Vidaya bir hurdacı dükkânından aldığı iletken bir 
ġeli doladı. Aynı hurdacı dükkânından muhteşem koltuğunu ta- 
mamlamak için gerekli son ana parçayı da satın almıştı. Her şey 
hazırdı sonunda. 

Ayağa kalktı. Huzurla. Koltuğa bağlanan biri kaçamadan ev 
başına yıkılırdı artık. 

Koltuk Loshkevoi içindi. Kararını çoktan vermişti Kyril. 

Sonra havagazıyla ilgilendi. Bir saatlik bir çalışmanın ar- 
dından odanın içini dışardan kimsenin farkedemeyeceği ve di- 
ğer katların kullanımını etkilemeyecek biçimde gazla dolduracak 
mekanizmayı kurmuştu. Hazırlıkları tamamdı. 

Biraz ara verdi. Elinde sigara pencerenin yanında durup yo- 
la baktı. Evi izleyen kimse olmadığından emindi. Gözleriyle gö- 
rebildiğinin yanısıra duyguları da izlendiği hissini taşımıyordu. 
Asıl güvendiği de bu sonuncuydu. Duyuları gözetleme sinyali 
kaydetmiyordu. Karşısındaki evde oturan aile günlerdir aynıydı. 
Sokakta da hep gelip geçen birkaç adam vardı. Yolda hep aynı 
arabalar park ediyordu. Ama her gün park ediş biçimleri değişi- 
yordu. Bu da normaldi. Kimse kapıya yaklaşmaya çalışmamıştı. 

Kyril, caddeyi akıp giden bir nehre benzetti. Arkasında, kum, 
toprak taşımayan, suyun iz bırakmadan kapısının önünden akıp 
gittiği derin bir nehir. Eğer bir gün sığ bir tepecik ortaya çıkar- 
sa hemen farkedecekti adam. 

Kyril, beğenmediği ekmekten bir parça daha yiyip kalanı 
attı. «Yemek yemenin vakti geldi,» dedi yüksek sesle. «Keç gün- 
dür adam gibi bir şeyler yemediğini... » 

Sustu. Kendi kendine konuşmanın tuhaflığını farketmişti. 
Ama fikir güzeldi. Kadın kapıyı açtığında düşüp bayılmak iste- 
miyordu, ilk karşılaşmalarında güçsüzlük belirtisi olabilecek hiç 
bir şey yapmak istemiyordu. 
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Sonunda nazırdı. Merdivenlerden indi Kapıyı açtı. Hole do- 
lan güneş ışığı gözlerini kamaştırdı. Sokak bomboştu. Sağa sola 
baktı. Kimse geçmedi. Perde kımıldamadı. 

Evle kaldırımı ayıran duvarla ev arasındaki avluya çıktı Ar- 
kasından kapıyı kapattı. Yolboyu bir araç geçti. Direksiyondaki 
genç adam Kyril'i farketmedi. Yakınlarda bir yerde süt şişeleri- 
nin devrildiğini duydu. Arkasından bir miyavlama. 

Şimdi kaldırımdaydı. 

Birkaç adım atmıştı ki, bir kapı açılıp kapandı. Ses bulun- 
duğu kaldırımdan ve arkasından gelmişti. Kapı hemen yandaki 
eve ait olmalıydı. Solukları sıklaştı. Düşmanın nerede olduğu- 
nun cevabı işte... hayır, tabii ki hayır, çok erken. Daha çok erken. 

Arkasından ayak sesleri. Hızlı hızlı ve genç ayak sesleri. 
Bir kadın. 

«Selam. Güzel bir gün, değil mi?» 

Kyril isteksizce durdu. Döndü. Kapı komşusu kadın, genc 
bir sarışındı. Saçları, küçük göğüslerinin üstüne dökülmüş. Elin- 
de yine o çocuk. Parmağı hep ağzında olan. Çocuk gözünü kirp- 
madan Kyril'e bakıyordu. Merakla. 

Gülümseyip başını salladı. Kızın gözleri adamınkilere dikili 
kalmadı. Tıpkı her yabancıyla konuşan biri gibi. Görünüşündeki 
hiç bir şey kızın canını sıkmışa benzemiyordu. Adam daha ra- 
hat soluk almaya başladı. 

«Bütün o gürültüyü cıkaran siz misiniz?» 

Kyril kararsızlıkla boceladı. Bir ara kızın aynı konuya çakılıp 
kalacağını sanmıştı, ama öyle olmadı. Kız şimdi sorduğunu unut- 
muş, bütün gün laflayabilir gibiydi. Adam çabucak kızın sol eli- 
nin dördüncü parmağına baktı. Yüzük yok. İlk düşüncesinde haklı 
çıkmıştı. Dul bir anne. Sıkkın ve tek başına. Yanındaki doymak 
bilmez canavarın kölesi. 
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Müthiş bir öksürük fırtınasına tutulmuş gibi yapıp göğsünü 
yumrukladı. 

«İyi misin?» 

Kızın gözleri kaygıyla büyümüştü. Neden bir türlü gitmiyor? 

«Göğsüm,» diye hırıldadı. «Bu günlerde çok kötü.» 

«Birine göstersen iyi olur. Annem de ondan öldü. Ya. Bron- 
şit. Değil mi? Demek taşındığından beri ortada görünmemenin 
sebebi bu ha?» 

Kyril tekrar başını salladı. Karın kasları sinirden gerilmişti. 
Daha fazla dayanması mümkün değildi. 

«Dışarı çıkıp dolaşmadın bile. Doğrusu pek de iyi durmu- 
yorsun.» 

«İyiyim. Gürültü için özür dilerim. İşleri bitirdim artık.» 

Kyril gülümseyip sırtını döndü. Kızın üzerine diktiği gözleri- 
ni hissediyordu. Kımıldamadı kız. Adam bir adım attı, bir daha. 

Kız yanına gelivermişti. l 

«Bak, niye bana gelip bir fincan çay ya da başka bir şey 
icmiyorsun? En kısa zamanda.» 

Kyril yeniden başını saliayıp öksürdü. 

«Kendine dikkat et. Şimdi gitmem gerek. Yuvaya.» 

Son sözcüklerini vurgulamak ister gibi çocuğu sarstı. Ço- 
cuk —cinsiyetini belirleyemiyordu Kyril— parmağını ağzından 
çekip dix dik kadına baktı. Gözlerindeki acı mı yoksa nefret miy- 
di? Sonra birlikte yürümeye başladılar. Çocuk kimi zaman yü- 
rüyor, kimi zaman sürükleniyordu. Anneyle el ele köşeyi dönüp 
kayboldular. 

Kyril, kızın bellibaşlı gizli istihbarat servislerinden olmad! 
ğına emindi. *“Gözetleyen? olamazdı kız. Bazen gözleme olarak 
çocuk kullanırlardı. ama bu kadar küçük olanını değil. Ve tek ço- 
cuklu anne gibi hemen göze çarpacak bir imge de kullanılmazdı. 
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Stanov? Olamaz. O, Kyril'in Londra'ya ulaştığını bile bilmi- 
yordu daha. Ama sahnede Stanov'u anımsatan bir şey vardı: kapı: 
komşusu bir çocuk bakıcısı. 

Kyril başını salladı. Güvenliği için birtakım olayları bile ha-- 
yal etmeye başlamıştı. Kız, piçinin kaygısına düşmüş biriydi sa- 
dece. Günlük hayatının kargaşasında Kyril'i çaya davet ettiğini 
bile çok geçmeder unutacak biri. 

İzleyen yarım saati kuyruğu olup olmadığını araştırarak ge- 
çirdi. Yoktu. Emin olduktan sonra amaçsız dolaşmayı bir yana 
bırakıp düşündüğünü yapmaya koyuldu. Bir büfeye girip, göz- 
leriyle yolu kollarken bir şeyler atıştırdı. Süt içti. Dükkândan 
çıktığında trafik yoğunlaşmış, kalabalık artmıştı. Az sonra St. 
Johns Caddesi kavşağında kalabalığa karışmıştı. 

Köşede bir dükkân çarptı gözüne. O anda uzun süredir si- 
garasız olduğunu anımsadı. İçeri girdi. Dükkânın içi bir kez daha 
gözlerini kamaştırdı. Her çeşit çikolata, şekerleme, sigara. Bu: 
küçük güney Londra dükkâncığında sigaraların bile seçkin bir 
görünümü vardı. Tezgâha doğru yürürken hâlâ doyumsuz bakı- 
yordu insanlar. Her şey anlamsızmış gibi. Kyril, bir sürü pahalı 
sigara arasından bir seçim yapmaya çalışırken kararsızlığın zev- 
kini tattı. Satıcı uzattığı perayı alırken tebessüm bile etmedi.. 
«Sizi gömeceğiz,» derken haklıydı Kruschev. Yaşadıkları günün 
tadını çıkaramayan ölülere bu layıktı. 

Saatine baktı. Zaman tam istediği gibiydi. Bir adım sonra 
Vera'nın sokağı. Her şey Atina'daki haline dönüvermişti birden- 
bire. Gözetlenmenin bağları ağın içine çekiyordu onu. Şimdi, 
Kyril, adımlarında duraksamadan ilerliyordu. Orada olmaları ge- 
rekti gözetleyenlerin; yoklukları tehlike anlamına gelecekti. Bu 
saatte, burada olması için talimat almıştı. 

Bir otomobil... hayır. iki. Yolun karşılıklı kenarlarında. Çok: 
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aptalca... kapıdan sarkan bir kol görünüyordu. Kyril gözetleyen 
durumunda olsa camları sımsıkı kapar, döşemeye gizleyeceği bir 
dikiz aynasıyila işi hallederdi. Adamlar kendilerinden çok emin 
olmalıydılar. 

Eğer Stanov'un belirttiği kadar işi ciddiye alıyorlarsa SIS, 
Vera'nın evinin van ve karşısındaki evlere de adamlarını yerleş- 
tirmiş olmalıydı. Kyril, umarsızca yürüyüp kapalı perdelerin ar- 
kasını görmeye çalıştı. Evlerin diğerlerinden farkı yoktu. 

48 numaralı sokağa sapıp yürümeye başladı. 

«Onu, işinden kovdular tabii,» demişti gözlerinin içine ba- 
karak Stanov. «İngiliz gizli servisi bile zorbalık yapar hâlâ. Ama 
kadın eski evinde kalıyor ve orada çalışıyor. Çoğunlukla da dak- 
tilo yazıyor. Yani aradığında evde bulacaksın.» 

Parmağı zile uzanırken, Kyril, kadının tatilde, hastanede, 
şurda ya da burda, ama mutlaka uzakta olması için dua etti. Tur 
pin Caddesindeki ev de kendi evi gibi iki katlıydı. Kyril. zilin 
üzerindeki ada bakma gereğini bile duymadı. Parmağı kendili- 
ğinden zilin yerini bulmuştu. 

Arkasından bir araba hareket etti. Kyril dönüp bakmadı. Evin 
sessizliğe gömüldüğünü anladı. Kapıya geldiğinden beri bilinç- 
altında takırdayan daktilo tuşları durmuştu. 

Araba yavaşça yoldan geçti. Kyril, ense kökünde, başını ce- 
virmesi için haykıran sese karşın kendini engellemeyi başardı. 
Kapı açılıverdi. 

Değişmişti kadın, mutlaka değişmişti, ama hemen tanıdı 
Kyril. Gözler hiç değişmez. Aynı utangaç ve çekingen gözlerde 
aynı parıltı. Yıllar öncesinden tanıdığı aynı şaşkın bakış. 

Bir eli kapıya dayalı çakılıp kalmıştı Vera. Zili çalan yaban- 
cı, yılların ötesinden tanıdığı bir yabancı. Sonra anılar teker te- 
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ker gelmeye başladı. Eli kapıdan düştü. Geri geri çekilmeye baş- 
ladı. Başı, inanamaz gibi bir o yana bir öbürüne sallanıyordu. 

Kyril hızla eşiği geçip, kapıyı ardından kapattı. 

«Selam Vera.» 

Kadın hiç cevap vermedi. Bir an işitip işitmediğini düşün- 
dü Kyril. 

«Lütfen,» dedi kadın yavaşça. «Bir yere oturmak zorunda- 
yım.» 

Kadının peşinden oturma odasına geçti. Oda değişmişti. Çıp- 
lak duvarlar şimdi özenle renkleri seçilmiş, aydınlık verici ve fe- 
rahlatıcı kâğıtlarla kaplanmıştı. Eski masanın yerinde, çam ağa- 
cından masif bir masa ve oymalı iskemleler vardı. Halı da yeni- 
ye benziyordu. Aynı duvar kâğıdının farklı renk tonları evin her 
tarafını kaplamıştı. 

Pencerede, sandalyenin hemen yanında, Çin işi bir vazo için- 
de bir-sarmaşık büvümüştü. Bu ya da benzeri bir bitki altı yıl 
önce de aynı vazodaydı. Biri, Kyril'in hatırladığı eski odayı sök- 
müş yerine o vazo ve çiçeğin etrefinda, ama onları rahatsız et- 
mekten korkarcasına yepyeni bir yaşam oluşturmuştu sanki. 

Kyril, yeniden Vera'ya baktı. Bu kez gözlerinden başka şey- 
leri de farkediyordu adam. Vera, yorgun, ama iyi duruyordu. Yü- 
zü güneşten yanmış gibi olmasına karşın derisi hâlâ pürüzsüz- 
dü. Yaşının izleri sadece boynunda belirlemeye başlamıştı, o ka- 
dar. Saç kesimi farklıydı. Her zaman omuzlarından dökülen saçı 
kısa kesilmiş, boynunun başlangıcından itibaren de içe doğru 
kıvrılmıştı. Yakışmıştı da. Hatırladığından ne uzun ne de topluy- 
du. Hatlar hep hatırladığı gibiydi. O halde niye hâlâ sevimli de- 
ğildi kadın? 

Bir şey söylemek ve sessizliği dağıtmak için uğraştı. «Bu- 
rası çok güzel. Yaptıkların...» 
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Adama bir cevap vermek için arandı kadın. Yüzünde şaşkın- 
lik okunuyordu. f 

«Kat mı?» 

«Evet.» 

Kadın, adamın şaka yapıp yapmadığını anlamak istermişce- 
sine yüzüne baktı. 

«Hepsi de çok ucuz. Gücüm buna yetiyor.» 

Vera'ya baktı. «Ama... Moskova'da bunun gibisi yoktur. Ya- 
ni ancek çok zenginlerde.» 

Kadın başını salladı. Dudaklarında bir tebessüm sıkışmıştı. 

«Hiç öğrenemeyeceksin, değil mi? İngilitere'de böyle bir 
evin olamaması için çok, ama çok fakir olmalısın. Sen ve senin 
Moskova'n. Oh. Ivan.» 

Sesi yorgun bir şaşkınlık ve umarsızlık karışımıydı. Ayağın- 
da rengi solmuş bir cin vardı. Anavatanda çok para edecek cins- 
ten. Tabii karaborsada. Kalın bir süveter giymişti. Bir parça şa- 
şıracak da olsa, Londra'da herkesin bu cins pahalı giysiler ala- 
bildiğini farketti Kyril. 

«Oh, Ivan, beni neden terkettin?» 

Oymalı iskemlelerden birine oturmuştu. Ellerini kavuş- 
turmuş ve kucağına bırakmıstı. Adam ayağa kalkıp pencereye 
doğru yürüdü. Kapalı perdeleri kımıldatmamaya özen gösteriyor- 
du. İki otomobilin biri hâlâ karşıda bekliyordu. Diğeriyse kay- 
bolmuştu. Karşıdaki evde yaşam belirtisi yoktu. 

«Hep aynı Ivan. Bu kez peşindeki kim?» 

Sirtı kadına dönük, sordu; «Bir radyor; var mı?» 

Cevap yerine kadın karşı duvardaki camlı dolaba yürüdü. Az 
- sonra yüksek perdeden bir pop müzik doldurdu odayı. 


«Hiç değişmedi, değil mi Ivan?» 
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Huzursuzca yürüdü. Kadının soruları rahatsız edici olmaya 
başlamıştı. 

«Bazı şeyler değişti. Örneğin, emin değilim ama, bu pen- 
cereye bir laser ışını doğrultulduğunu sanıyorum. Ne söylersek 
sözcüklerimiz o ışın yoluyla karşı evdeki alıcılarına ulaşıyor. Son 
zamanlarda beklenmedik konukların oldu mu?» 

Kadın şöyle bir düşündü. «Hayır.» 

«Telefon tamircisi, havagazı şirketinden biri falan?» 

Vera başını salladı. «Hayır, sadece...» 

«Evet?» 


«Yani avukatı saymazsak.» 

Kyril, kadına yaklaştı. «Nerede durdu? Hiç oturdu mu?» 

Vera, hatırleyabildiği kadarıyla Sculby'nin hareketlerini tak- 
lit etti. Kyril dikkatle izliyordu. 

«Dur. Adam orada ne yaptı?» 

«Çantası tam kapanmamıştı... masanın üzerine yerleştirdi.» 


Bir sürü olasılık vardı. Ama ilk tahmini doğru çıktı. Parmak- 
ları masanın altında gezinirken sivri uçlu bir demir üzerinde, 
küçük, plastik bir kutuya değdi. Parmaklarının ucuyla kaldırıp: 
kadına gösterdi. Sonra da yere fırlatıp ezdi. 

«Gel.» 


Kadını sofaya götürdü. Uysalca peşinden geliyordu. Yüzün- 
de, korkunun ilk izleri belirmeye başlamıştı. Oturduğunda, kadı- 
nı yakınına çekti, kolunu omuzuna doladı Kadın gerildiyse de 
uzaklaşmadı. Biraz sonra rahatladı ve bilinçsizce de olsa ada- 
mın koluna sokuldu. 


«Fısılda. Avukatın adı ne? Bana ondan sözet.» 
«Görüşmek için aradı beni. Müvekkillerinden biri hakkında 
tanıklık yapabileceğimi düşünüyormuş sanırım.» 
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«Adı ne?» 

«Sculby. Mektubunu buraya, biryerlere saklamıştım.» 

Büfeye gidip saatin arkasını karıştırdı. «İşte burada.» 

Kyril hızla okudu. Vera, adamın mektuptaki bir noktayı çok 
önemli bulmuş gibi incelediğini gördü. Sonra ışığa tuttu mek- 
tubu. Yeterince masum görünüyordu. Kadına kâğıdı geri uzattı. 

«İstiyorsan saklayabilirsin.» 

Başını salladı adam. «Hatırlayabilirim. Başka ne anlattı sana 
şu adam hakkında... Loshkevoi?» 

Vera, sabah olanları anlattı. Kyril, başı ellerinin arasında, 
gözleri kapalı, anlatılan her şeyi hafızasına kaydediyormuş gibi 
dinliyordu. Bittiğinde bir şey söylemedi. Birkaç dakika sonra ada- 
mın sessizliğinden kaynaklanan bir sinirlilik kadını soru sorma- 
ya itti. 

«Ne yapıyorsun?» 

Kyril gözlerini açıp dudaklarını ıslattı. 

«Sığınıyorum.» 

Kadının gözleri faltaşı gibi açıldı. Bir an için ağzından tek 
sözcük çıkmadı. 

«Dışarda kim var?» ` 

«Herkes. KGB. Beni durdurmaları gerek, anlıyor musun? Ve 
tabii İngilizler.» 

«Seni koruyamazlar mı? İngilizler demek istiyorum yani. 
Eğer onlara sığınacaksan...» 

Adam üzgün üzgün başını salladı. «Bu kadar basit değil. 
Kendi zamanımı kendim seçmeliyim Vera. Onlar da KGB kadar 
beni temizlemek istiyor.» 

“Temizlemek? sözcüğüyle birlikte kadının eli adamın omu- 
zunu sıktı. 
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«O halde buraya niye geldin. Seni arıyorlarsa beni gözleye- 
ceklerini bilmen gerekirdi...» 

«Seni görmeliydim. Üzülme, Vera, senden birşey istemiyo- 
rum, gizlenme, para, hiç bir şey. Ama... bunu anlayabiliyor mu- 
sun? Bir karar vermem gerek, tüm yaşamımım en büyük kararı. 
Eğer yanlış karar verirsem...» 

Kadını kendine çekti. Direnmedi kadın. «Ama nasıl yardım 
edebilirim?» 

«Konuşarak. Geçmişten. Bizim... hakkımızda. Hiç evlenme- 
din.» 

«Hayır. Evlenmedim.» 'Ansızın buz gibi olmuştu sesi. Başı- 
nı sofadan yana çevirerek gözlerinin Kyril'inkilerle karşılaşma- 
sına engel oldu. «Seni unutmam gerektiğini söyledim kendi ken- 
dime. Bir bakıma da unuttum.» 

«Bir bakıma..?» 

«Evet. Yüzünü görmeden, sesini duymadan bir gün bile ge- 
çiremezken şimdi anılarım köreldi.» 

Başını yavaşça kaldırıp adamın gözlerinin içine baktı. 

«Yarın sen gittiğindeyse yeniden canlanacaklar. Gidiyorsun, 
değil mi?» 

Adam onaylamadan evvel bir an duraksadı. 

Başını kırgınlıkla salladı Vera. «O halde neden bana gel- 
din Ivan? Sen olmaksızın yaşayabilirdim. Altı yıldır yaşadığım 
gibi. Neden dönüp herşeyi berbat ettin. Bana çektirdiklerin yet- 
medi mi?» 

Güneşin aydınlattığı odada birkaç dakika için sadece rad- 
yonun sesi duyuldu. Vere koltuktan kalkarak pencereye doğru 
yürürken kollarıyla omuzlarını tutmuş, ovuşturuyordu. 

«Pencerden uzak dur,» diye uyardı Kyril. Kadın hırsla ba- 
şını salladı. 
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«Sana...» Kyril fırlayıp pencereden öteye çekmeye çalıştı 
kadını. Vera yüzünü saklamaya çalışıyordu. Gözyaşlarını gördü. 

Kyril'in içinde bir zemberek boşaldı. Tüm sertliği uçup git- 
ti. Kadına koşması, onu sarmak, kucaklamak, elleriyle kuzguni 
siyah saçlarını okşamak içindi. Elleriyle sanki anıları canlandırı- 
yordu. Bunu daha önce de pek çok kez yapmışlardı. Vera'nın 
gövdesi tiriyor, hıçkırıkları acısını adamın yüreğine taşıyordu. 
Şimdi iki gövde, hemen pencerenin önünde, birbirlerine sarıl- 
mış, kilitlenip kalmışlardı. 

Kadını kollarına aldığında hiç itiraz etmedi. Kucağında uslu 
bir çocuk gibi yatıyor, güven dolu gözlerle adama bakıyordu. Ya- 
tağa uzandıklarında kollarını kaldırarak adamın üzerindekileri çı- 
karmasına yardım etti. Sadece yatağa uzandığında, bir anlığına 
gövdesini Kyril'inkinden ayırıp gözleriyle tepeden tırnağa ince- 
ledi adamı. Bir düşteymiş gibi. Elleri büyük bir istekle arayıp, 
buldu adamı ve geçmişteki anımsadığı hareketlerle gidip gel- 
meye başladı; Kyril öylece uzanıyor, sadece gövdesini kontrol 
altında tutmaya çalışıyordu. Sonunda kadın elini bıraktı. İncecik 
parmaklarını teker teker öptü kadının. Birleşme anından hemen 
önce, tam gövdesinin ağırlığını kadının üzerine verirken kadın 
önce isyan edermişcesine göğsünü itti sonra aynı eller sırtına 
dolanıp tırnaklar etine gömüldü. 

Kyril için herşey eski ve bildik, yeni ve heyecan vericiydi. 
İki kez hızla üçüncüdeyse yavaş yavaş seviştiler. Sanki geç- 
mişi düşünüyor ve bugünle kıyaslayarak en güzelin hangisi ol- 
duğunu anlamaya çalışıyor gibiydiler. Yorulduklarında ve oda ka- 
rarmaya başladığında kadının giysisini giymesine yardım etti. 
Kollarını başının altına dolayıp uzandı. Kadının başı göğsündey- 
di. İlk kez konuşmaya başladılar: eski iki arkadaş, iki eski sev- 
gili olarak. 
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«Stefanie'ye ne yaptılar?» 

Bir an, ama sadece bir an için Vera bu adı hiç duymamış 
gibi davranmaya çalıştı. Sevgili Stefanie. Zavallı kız. Soruştur- 
ması, Ivan Bucharensky kanalıyla Sovyetler Birliği'ne haber ak- 
tardığını ortaya çıkarmıştı. Önce patronum, sonra da oda arka- 
daşım, diye düşündü Vera. Arkadaştılar. Biraz kötü şans, biraz 
da Stefanie'nin dikkatsizliği yüzünden Vere'nın Ivan'la tanıştığı 
o güne kadar da arkadaş kalmışlardı. 

«Hiç bir şey. Ortada davaya konu olacak kadar kanıt yoktu. 
Yurt dışına çıktı, bir süre yazdı bana.» 

«Ya sen?» 

«Hadi canım, bana ne olduğunu biliyorsun.» 

Düşmanca değildi ağzından çıkanlar. Biriken hüzünle birlik- 
te, doygun, yatmaya devam ettiler. 

«Gerçekten fakir misin?» 

Gülümsedi kadın. «Senin ima ettiğin anlamda değil. Bu sa- 
dece... yo, bilemiyorsun. Her zaman başka dünyalarda yaşadık 
ikimiz. Sen ve ben. Bu kattaki herşey, döşemeler, giysiler, hatta 
yiyecek bile alelâde, Ivan. Anlamıyor musun? Bu ülkede alışıl- 
mış şeyler bunlar. Paris'teki o meşhur hafta sonunu hatırlıyor 
musun, ne komikti?» 

Adamın yüzü buruştu. «Paris mi? Hatırlamıyorum...» 

«Aylardır para biriktiriyordum. Seninle daha tanışmamıştık. 
Her hafta birkaç kuruş koyuyordum bir kenara. Sadece Paris'te 
iki gün geçirebilmek için. Stefanie ve ben gidecektik. İkimiz. Sa- 
na söylediğimizde öyle sinirlenmiştin ki! Hatırlamıyor musun? 
Savurganlık ve yozlaşma üzerine bir konferans çekmiştin. Son- 
radan senin ve onun arasındaki ilişkiyi öğrendiğimde... yani, iki- 
nizin planlarını bozduğumu düşünmüştüm ya da benzer bir şey- 
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ler. Ama sonra böyle olmadığını anladım. Ivan, kimselerin git- 
mediği bir ülkeden geliyordu. Bir yerlere gitmek isteseler bile 
gidemezlerdi. Yetkililer izin verse bile gidecek paraları olmazdı. 
Ellerindeki herşeyi verip şampanya almak ya da ringa balığı ye- 
mek özgürlüğüne sahip değillerdi. Sovyet Devleti onları böyle 
aptallıklar yapmaktan korurdu.» 

Adamın kollarından sıyrılıp makyaj masasına gitti. Kyril ça- 
kılan kibrit sesini duydu, sigara kokusu geldi burnuna. 

«Sigara mı? Sen mi?» 

«Oh, evet, İnsanlar değişiyor, biliyor musun? İngiltere de 
değişiyor.» 

«Ne demek istiyorsun?» 

«Sizler gibi olmaya başladık.» Derin bir nefes çekip tekrar 
adamın kolları arasına uzandı. Sigarasından çektiği dumanla bir- 
likte sözcükler de savruldu ağzından. «Devlet bizi kendimizden 
koruma kararını verdi. Bak. Görüyor musun şunu? Tanrının ce- 
zası, ne kadar karanlık burası...» 

Kadın gece lambasına uzanırken Kyril yavaşça engelledi. 
«Anlat bana.» 

«Herşey paketin üzerinde yazılı: Kraliyet Sağlık Bakanlığı? 
nın Uyarısıdır. Sigara sağlığa zararlıdır.» 

«Evet. Görmüştüm. Ama bunu Rusya'da yapmıyorlar.» 

«Hayır, ama hepsi aynı kapıya çıkar. Dar bir yol bu ve biz 
de bu yolu tehdit etmeye başladık. Yavaş yavaş, yıl be yıl. O 
denli yavaş ki ne olup bittiğini fark bile edemiyoruz.» 

Kyril gözlerini tavana dikti. Anlamamıştı. Bir paket sigara- 
nın ne ilgisi vardı? Her Rus vatandaşı kendi ülkesi içinde seya- 
hat ederken, hangi bölgede yaşadığını gösterir tüm önemli 
propiska'yı içeren bir dolaşım pasaportu taşırdı. İngiltere'de her 
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şey bambaşkaydı. İngiltere'de herkes özgürdü. En yeşilinden yep- 
yeni bir ‘schpick’ gördüğünden beri biliyordu bunu. Yani KGB’ 
deki eğitiminin başladığı ilk günden beri. 

«lvan.» 

«Evet.» 

Ama hemen cevap vermedi Vera. Sigarasından derin bir ne- 
fes çekmekle yetindi. Kyril, odanın karanlığında ufacık bir ate- 
şin parlayıp sönüşünü gözledi. 

«Ivan bana geri döndün mü? Sığınmaya çalıştığını söyle- 
miştin...» 

Bir an karşılık vermedi Kyril. Sonra bacaklarını. yataktan sar- 
kriti, giyinmeye başladı. 

«Hayır, Ivan. Lütfen dinle beni. İşine burnumu sokmak iste- 
miyorum, ama sen demiştin ki...» 

«Ne dediğimi biliyorum.» Sesi hüzünlü. bir parça da utanç- 
lıydı. «Vera, ben... buraya gelmekle bir hata yaptım sanıyorum. 
Özür dilerim.» 

Bu kez kadın, adam daha ne yapacağını sezemeden uzanıp 
ışığı açtı. Ansızın odaya dolan ışıkla gözleri kamaştı. Bir saniye 
arayla Kyril pencereye koşmuş, kendisini bile şaşırtan bir hırsla 
perdeleri örtmüştü. Kızgınlığının azalmasıyla birlikte elleri per- 
deden kayarak başına düştü. 

«Anlıyorum.» 

Vera otomat gibi kalkıp yatağı toplamaya başlamıştı. İşin! 
bitirdikten sonra sırtı Kyril'e dönük olarak giyinmeye başladı. 

«Vera, dinle.» Kyril, kadını omuzlarından tutup çevirdi. Ve- 
ra'nın gözleri buz gibiydi. «Şu anda herşey karmakarışık. Ama 
işleri çözmeyi başarırsam, bu işin altından çıkabilirsem, sonra... 
evet, sonra, sana geri döneceğim. Söz veriyorum.» 
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Elleri kadının omuzlarından düştü, gücünü yitiriyormuş gibi 
sallandı kadın, ama gözleri adamın yüzünden hiç ayrılmadı. 

«Seni seviyorum, Vanya,» dedi kadın birdenbire. «Her za- 
man sevdim seni, ta baştan beri. Seni hep sevdim.» 

Cevap olarak eilerini uzattı Kyril, kadın yaklaştı. 

«Ne yapmam gerektiğini söyle bana,» dedi kısa bir durakla- 
madan sonra. 

«Önce giyinelim.» 

Yeniden ön odaya dönüp oturduklarında kadın yiyecek ve 
cin hazırladı. Kyril, İngiltere'ye ayak bastığından beri ilk kez gü- 
zel birşey yiyordu. 

«Votkam yok, korkarım. Ne acı! Aptalca değil mi?» 

«Hiç de değil.» Başını incelikle salladı Kyril. 

Kadın bardağını kaldırdı, birlikte içtiler. 

«İlk şey şu. Seninle konuşmaya gelecekler, bir sürü adam. 
Onlara gerçeği anlat ve seni incitmelerine izin verme. Geldim. 
Biraz kaldım. Sana sığınmak istediğimden başka bir şey söyle- 
medim. Ama birtakım sorunlarım olduğu belli. Bunları onlar da 
biliyor zaten. Ama en önemlisi benim nerede olduğumu bilmi- 
yorsun.» 

«Vanya, ben...» 

Kyril elini kaldırdı. «Hayır, Vera. Böyle olmalı. Seni terket- 
tiğimde nereye gittiğimi bilmiyordun ve bilmediğin bir şeyi de 
onlara söyleyemezsin. Bunu aniayacaklar, hissedeceklerdir. Se- 
nin bilmeni de beklemezler.» 

Kadının yüzü kısıldı. Gözlerindeki korkuyu gördü Kyril. 

«Kimse canını yakmayı istemiyor,» dedi sesine güven ka- 
tarak. «Ama sana sorular soracaklar ve cevaplarını almak için 
de ısrar edecekler. Sakin kendini bırakma. Ve sakın —bu çok 
önemli, Vera— sakın seni arayan avukata birşey söyleme. Ya da 
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onun müvekkiline. Loshkevoi buraya gelecek olursa sakın kapı- 
yı açma, hemen polis çağır, beni duyuyor musun?» 

Kadın başıyla onayladı. Bir kez daha. Vanya'sı dünyayı altüst 
ediyordu. Geleceği görmek istemiyordu kadın. Buna henüz hazır 
değildi. 

Kyril kadının saçlarını okşadı. 

«Sabırlı ol,» dedi. «TV ya da radyoda duyduklarına, gazetede 
okuduğun hiçbir şeye inanma. Söz mü?» 

Tekrar başını salladı kadın. 

«Ve şimdi buradan çıkmama yardım et.» 

Gözlerinde parlayan yaşlarla yüzüne baktı kadın. «Şimdi 
mi?» 

«Şimdi, Vera. Üzgünüm. Şimdi.» 

Kucaklaşıp uzun uzun, hırsla öpüştüler. Sonra hazır olduğu- 
nu göstermek için adamı uzaklaştırdı kadın. Adam telefonu işa- 
ret etti. 

«Bir taksi çağırmanı istiyorum. Daha önce kullanmadığın bir 
kurumu seç. Nereye gitmek istediğini sorarlarsa yakındaki bir 
adresi söyle, ama Vera... adresin gerçek olduğundan emin ol- 
malısın. Saat kaçta geleceklerini sormayı unutma.» 

Vera rehberi cevirmeye başladı. Kyril, pencerenin yanında 
durmuş araladığı perdeden yolu izliyordu. Herşey sakindi. 

Biraz sonra aradığını buldu Vera. Kyril'in talimatlarını bir bir 
aktardı. 

«Paltonu giy. Benimle istasyona geliyorsun.» 

«İstasyon...» 

«Bir planım var Vera. Ama işleyebilmesi için yardımına ih- 
tiyecım var. Dışarda en azından iki kişi bekliyor beni. Belki de 
fazla. Bunlardan biri İngiliz, o sorun değil. D16 ilk hareketi be- 
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nim yapmamı bekliyor. Beni görebildikleri sürece onlar için so- 
run yok. Ama dışarda bekleyenlerin biri de KGB'den. Durum on- 
lar için çok farklı. Beni Moskova istiyor... canlı olarak. KGB bile 
bir D16 ajanının gözleri önünde beni kaçırmaya kalkışacak ka- 
dar aptal değildir. Ama beni gözden kaçırmak, yüklenemeyecek- 
leri büyüklükte bir risk. Tek şansları evime kadar bir kuyruk ta- 
kabilmek.» 

«Ama bundan emin olabilir misin? Seni bu kadar istiyorlarsa 
her şeyi göze alabilirler.» 

«Nerede oturduğumu öğrenmek istiyorlar. Onların proje - 
planlarından birini çaldım ve bu belgeyi de üzerimde taşımadı- 
ğımı sanıyorlar.» Umutsuzca gülümsedi. «Üzülme Vera, beni sa- 
dece istediğim takdirde izleyebilirler. Ve bu kez, istemiyorum. 
Ama bana yardım etmelisin. Dinle şimdi...» 

On beş dakika sonra ufak bir taksi kapının önünde durdu. 
Sürücü müşterilerin binmesi için kapıyı açmaya uğraşırken on- 
ler arka koltuğa çoktan yerleşmişlerdi bile. 

«Clapham Kavşağına,» dedi Kyril. Sürücü sızlanmaya baş- 
larken ekledi. «Fikrimizi değiştirdik. On pound bu değişikliği kar- 
şılar herhalde?» 

Karşılık vermeden motoru çalıştırdı şoför. 

Kyril dikiz aynasından arkaya baktı. Karanlık sokak iki yana 
park etmiş araçlarla doluydu. Adam bakarken araçlardan biri ge- 
ri geri çıkıp peşlerinden gelmeye başladı. 

Küçük taksi, Turpin ve St. Johns caddelerinin kesiştiği kav- 
şakta durdu. Arkadan gelen otomobilin ışıkları yaklaştı, on met- 
re kadar geride durdu. Onun da arkasında ücüncü bir araç far- 
ketti Kyril. 

Taksi soförü sağa dönüş yapıp hızlanmaya başladı. Dikiz ay- 
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nasından, izleyen araçların da benzer manevralar yaptıklarını gö- 
ren Kyril gülümsedi. Konvoy 40 mil hızla, araçların arasında, 20, 
30 metre aralıklarla yoluna devam etti. 

«Paran koltuğun üzerinde.» 

Sürücü yanıbaşında duran parklara baktı. 

«Onu firma için, onu da senin için. Tabii ikimizi de gör- 
medin.» 

«Ben zaten körüm,» dedi sürücü. 

«Kör birinin araba kullanması çok zor olmalı. Bizi burada 
bırak. Sıkı bir fren olsun.» 

Sürücü, Kyril'in sesindeki komut verici tona uyup fren 
yaptı. 

«Dışarı.» 

Vera dışarı fırlayıp Clapham Kavşağı'na uzanan yolda koş- 
maya başladı. Kyril hemen ardından geliyordu. Köşeyi döndük- 
lerinde ikinci aracın duran taksiyle çarpışmaktan zor kurtuluşu- 
nu gördü. 

Az sonra turnikeleri aşmış, perona koşuyorlardı. Uykulu bi- 
letçinin yapabileceği birşey kalmamıştı. 

«Dua et de fazla beklemeyelim.» 

«12'nci peron,» diye soludu Vera. «Treni duyuyorum.» * 

Victoria treni yaklaşırken basamakları tırmandılar. Kyril, Ve- 
ra'yı diğer vagonlarla arasında geçiş olmayan bir vagona çekti. 
Sonra yolculukta sevgilisine eşlik eden biri gibi camın kenarına 
oturdu. 

«Kalkıyor!» diye bağırdı biletçi. 

Düdük çaldı. Kyrilin yumrukları sıkıldı. «Neden durdular? 
Niye gitmiyor?» 

Tekerlekler ıslık çaldı. Tren ilerlemeye başladı. Peronun son 
iki basamağını deli gibi aşan bir adam, en yakın vagon kapısına 
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asıldı, ayağıyla kapıyı zorlayarak açtı. İçeri girdi. Kyril bir küfür 
savurdu. 

«Bir kişi,» dedi cama vururken. «Çok kötü... ama sadece bir 
kişi.» 

Adem ve kadın elele oturdular volculukboyu. Tren Victoria” 
ya ulaştığını bildiren sireni çaldığında birlikte ayağa kalkıp dı- 
şarı baktılar. 

«Bir şey görebiliyor musun?» 

«Burası karanlık... hiç bir şey göremiyorum.» 

Yeniden fren sesleri. Tren zangırdadı. Kyril bakmayı bırakıp 
Vera'ya döndü. 

«Benim tarafimda bir hareket yok. Yaya geçidinden sürü- 
nerek geliyor olabilir. Zamanını harcıyor. Belki...» 

«Belki ne?» 

«Hiç bir şey.» 

Aklından geçeni Vera'ya söylemek istemedi. Trene binme- 
leri için harcadıkları saniyelere sığan zaman sırasında kuyruk- 
ları üssüne telsizle Victoria'ya gittiklerini bildirip bir karşılama 
töreni hazırlatmış olabilirdi. 

Ansızın her yer ışıldadı. Tren sonunda istasyona girmişti. 
Kyril çabucak Vera'yı kucaklayıp öptü. 

«Şimdi bak.» 

Kadın, adamdan uzaklaşıp perona bakan pencereyi açtı. 

«Peronda dolaşan bir düzine kadar adam var... Kapılardan 
biri açıldı, sanırım o adam. Sadece birkaç kompartıman ötemiz- 
de. Bir hamal var...» 

Sürücü frenlere bir kez deha asıldı, tren olduğu yerde sar- 
sıldı. 

«Sadece yirmi metre...» 

Yürüyüş hızından daha da vavaşlamıştı tren. 
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«On metre... oh Vanya, Vanya.» 

Tren durdu. Kapılar açıldı. Vera inip yüzünü oturdukları kom- 
partımana çevirdi. Son bir veda öpücüğü yollamak istiyor gi- 
biydi. Gözünün kenarıyla bir başka adamı görebiliyordu. Diğer 
yolcular gibi yanından geçip türnikelere doğru yürüyordu. Ada- 
mın cin pantolonu ve rüzgârlığını farketti. Yine de yüzünü cam- 
dan ayırmadan son öpücüğü yolladı. Dudakları görünmez biriyle 
konuşuyor gibi kıpırdadı. Gerçekte son numaranın başarılı ol- 
ması için dua ediyordu. 

Bir sürü şey bir anda oldu. 

Yabancı, Vera'nın yanına gelip camdan içeri baktı. Kompart- 
man boştu, dış kapısı karanlığa açılmıştı. Aynı anda Vera'yı ite- 
rek içeri daldı adam. Ve aynı anda yere kapaklandı. Şaşkınlık 
ve acıyla Kyril'in koltuğun altına kıvrılmış olduğunu farketti. 

Güçlü eller yabancıyı yakaladı, sırtına bir diz dayandı. Ve 
- bir haykırma, «İçeri gir!» 

Vera'nın, Kyril'in kendisine seslendiğini anlaması için bir 
dakika geçti. Kadın trene tırmanıp içeri girdi. Kapıyı kapar ka- 
pamaz pencere perdelerini mereklı volculardan korunmak ama- 
cıyla sımsıkı çekti. 

Arkasında bir boğuşmanın homurtulu sesleri yükseliyordu. 
Ellerini cama dayayıp yaşamı buna bağlıymış gibi gözlerini ca- 
ma dikti. Bir yandan da kendi kendine konuşuyordu: lütfen bitir, 
bitir... 

Karşı kenardaki açık kapıdan yaklaşmakta olan yeni bir tren 
sesi doldu kompartımanın içine. Ses giderek arttı, ansızın bu 
seslere havalı bir korna sesi de karıştı: yeni trenin sürücüsü 
açık kapıyı görmüş olacak ki uyarı sinyali çalıyordu. Yaklaşan 
tren, Vera'nın kompartımanı hizasına geldi. Düdük çalmaya de- 
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vam ediyordu. Birdenbire daha fazla dayanamadı kadın, arkasını 
dönüp bağırdı. «Vanya!» 

Ama Kyril gitmişti. Kompartıman bomboştu. 

Frenler tam kapının önünde ıslık çaldı. Vera'nın kulakları 
hâlâ sinyalin o tekdüze sesiyle doluydu. 

Ağzı açıldı. Bir an için vagon dönmeye başladı. Çelik ses- 
leri çıkartan bir bando takımı beyninde çalmaya başlamıştı 
sanki... 

Vera Bradfield midesini kavradı, müthiş hasta hissediyordu 
kendini. 


* 
xk 


Kyril, raylar arasında yatıyordu. Soluklarını düzene sokma- 
ya çalıştı. Beyni yavaş yavaş kendine geliyordu. Tüm hatırladığı 
hadımlık öyküleriydi ve hiç bir şey duymuyor, hissetmiyordu. 
Mucizevi şekilde yara almaksızın kurtulmasının şokunu atlata- 
mamıştı. 

Sağ bacağını oynattı, sonra solunu. Canlı kalabilmişti. Bü- 
tün organları yerli yerindeydi. 

Ve duyabiliyordu. Bir düdük, bir sürü sesler. Gitme zamanı. 

Rayların arasından dikkatle süzülüp az evvel Vera'yla bir- 
likte durdukları perona ulaştı. Geriye dönüp saldırganına ne ol- 
duğunu görmek istedi. Ama deli gibi çalışan beyni bir kez daha 
işe karıştı. Unut onu. Görmesen daha iyi. Uğraşması gereken 
bir sürü şey vardı. Vera'nın da... 

Maymun gibi sürünerek tren vagonlarının altından geçip, 
turnikelere en uzak bölgeye vardı. Orada her şey sakindi. Dik- 
katle başını uzattı. Burada az evvel bulunan biri ilerdeki peron- 
dan gelen gürültüler yüzünden o yöne giderdi mutlak. Trenin 
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altından doğrulup rayların üzerinde ayağa kalktı. Kimse yoktu 
ortada. Kimse bulunduğu yöne bakmıyordu. 

Bir sıçramada perona çıktı. Birkaç metre ilerde demir basa- 
maklar yükseliyordu. Üç adımda basamaklara ulaştı. Gölgeler 
arasına gizlenip sorumlu olduğu gösteriyi izlemeye başladı. 

Vera kalabalığın ortasında duruyordu. Yüzü kireç gibi. Hay. 
kırarak ağlıyordu. Elinde bir defterle hemen yanıbaşında bir po- 
lis dikilmişti. Perondan kalabalığın arasına bir ambulans yak- 
laştı. 

Diğer yanda yaklaşan tren tamponlarını kullanarak durmuş- 
tu. Oradeki kalabalık daha ufaktı, daha profesyonelce. İkinci bir 
cankurtaran, trenin yanına yanaştı. Polisler birikmeye çalışan ka- 
labalığı dağıtırken aracın kapıları açıldı. İzleyiciler dağılırken tre- 
nin tekerlekleri arasında gördüklerini tiksintiyle hatırlayacaklar- 
dı hep. 

Görevin gereklilikleri diye düşünüyordu Kyril “kaza'nın ol- 
duğu yerden uzaklaşırken. Vera için kaygılanmıyordu artık. İlk 
şoku atlatmıştı kadın. Evden ayrılmadan işlerin kötü gitmesi du- 
rumunda olabileceklerle kulağını doldurmuştu zaten ve kadının 
bir şok anında nesıl serinkanlı kalabildiğinden de kuşkusu yoktu. 

Bir an için yüreğinde sevgi ve azabin çarpışmasına izin ver- 
„di; sonra yine eski haline dönmüştü. Devam etmesi gerekiyordu. 
Ne olursa olsun, başarmalıydı. 

Battersea Park'a giden hir metroya bindi. Orada inip Queens- 
town sokağındaki evine kısa bir yürüyüş yapacaktı. Sonra uzun, 
çok uzun bir uyku çekecekti. 

Tren hızlanarak istasyondan çıkarken Kyril, Moskova Mer- 
kezi'nin eğlendirici görünümünü düşünmeye daldı. Her şeye kar- 
şın Stanov'un alıcıları Londra'ya ulaşmış olmalıydı. Belki şimdi 
konuşuyordu bile Stanov... 
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«Bu öğleden sonra kir telex geldi... Greenwich Saatine göre 
15.48'de... size ulaştı... niye size geldi, yoldaş..?» Yoldaş ne, di- 
ye düşündü Kyril. Belki bir albay, belki de bir general. Herney- 
se. «Bu haberi neden rapor etmediniz?» diye sürdürecekti Sta- 
nov. «Neden sakladınız?» Ya da belki... «A2 bölümünden bir cel- 
latın neden İngiltere'ye gitmesini istediniz?» 

Kyril, düşüncelerini savdı. Saat be saat, birer birer her da- 
kika. Yaşamayı başarmasının sırrı buradaydı. Bırak bir sonraki 
dakika gelsin, hepsi bu kadar. 

Terminalin dışındaki ilk kontrol noktalarına ulaştığında tren 
Kyril'in duyarlı kulakları sirenin ilk keskin çığlıklarını duydu. 


21 


Kyril'in ortaya çıkış haberi, saat üçü henüz geçtiğinde ulaş- 
tı Merkez'e. Birinci Ana Bölüm'ün başkanı General Povin'e da- 
nıştıktan sonra birtakım emirler verdi. Bundan önce General Mic- 
haelov, alışılmadık biçimde, bir dosya okumakla meşguldü. Dos- 
yayı bitirdiğinde bir süre düşüncelere daldı. Sonra telefonu kal- 
dırdı. 

«Burda mı?» 

«Evet, yoldaş general. İçeri yollayayım mı?» 

Michaelov duraksadı. «Peki, gelsin.» 

İki muhafız, Sikarov'u Birinci Başkan Yardımcısı'nın odası- 
nın önün2 kadar getirdiler. Michaelov, adamın kimliğinin yazılı 
olduğu belgeyi sabırsızca imzalayıp gözeticileri geri yolladı. İş 
numarası, ZPO 09458, Kısım 5, A2 Bölümü. 

Konuğu dimdik ayakta bekliyordu. Michaelov geriye döndü- 
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ğünde adamın yüzü gözüne çarptı. Genesinin çevresindeki deri, 
-etin sıyrılmasıyla incelmiş, kemiğe yapışıp kalmıştı. İncecik de- 
rinin altından fırlayan çıkık elmacık kemikleri adamın yüzünü ya- 
.şayan bir kurukafaya çevirmişti. 

«Otur, Sikarov.» 

Michaelov, masasının arkasındaki koltuğa yerleşirken Sika- 
rov'un elbiselerinden yükselen yakıcı. pis kokuyu duydu. Burnu 
tiksintiyle kıvrıldı. Dzerhinsky Meydanı'nda giderek yaygınlaş- 
makta olan parfüm merakı Michaelov'un da hoşuna gitmiyordu, 
ama o, en azından adamlarının yıkanıp ceset kokmayan giysiler 
giymelerini yeğlerdi. 

«Sana göre bir işim var. İngiltere'de. Bir an önce harekete 
geçmeye hazır mısın?» 

«Kuşkusuz, yoldaş general.» 

Sikarov, adamın başının üzerinden bakmaya devam ediyor- 
du. Bakışları Michaelov'unkilerle karşılaşmadan başının üzerin- 
den aşıp gidiyordu. 

«Çok çabuk halletmelisin. 48 saat içinde İngiltere'ye girip 
işi bitirmeli ve geri dönmelisin. Mutlak gizlilik esas koşul. Eğer 
mümkünse ölümü bir kaza olarak gerçekleştir, ama asıl olan 
çabuk bir ölüm. Anlaşıldı mı?» 

Sikarov sertçe başını salladı. «Hedef kim?» 

«Albay Ivan Yevseevich Bucharensky. Kod adı ‘Kyril! » 

İlk kez Sikarov gözlerini Michaelov'unkilere dikti. Michae- 
lov, eski arkadaşlarının adını duymanın o amansız katil üzerin- 
deki etkisini dikkatle inceledi. Birlikte çalışırlarken yarattıkları 
ne anıları vardı kimbilir? 

«Özür dilerim, yoldaş general, ama Başkanın özel emrine 
göre Albay Bucharensky ülkeye diri olarak dönmeli.» 

Michaelov gülümsedi. «Kafanı yorma buna Sikarov. Senin 
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sorunun değil bu. Bazı emirler uyulmak içindir. Kimileriyse si- 
gara dumanı gibi uçup gider. Bilmem açıklayabildim mi?» 

Sikarov'un gergin yüzüne bir gülümseme yayıldı. «Evet.» 

«Bazı emirler Batı'daki düşmanımızın aklını karıştırmak 
içindir. Anlamları çok farklı. Bu emirlerdeki bilgiler özel düzen- 
lenmiştir.» 

Sikarov başını salladı. «Tamamen anladım, yoldaş general.» 
Sonra kaşları çatıldı. «Hedefin İngiltere'de bulunduğuna kesin 
olarak emin misiniz? Birtakım kaygılar vardı...» 

«Bir saatten daha az bir süre önce Londra sokaklarında gö- 
rüldü. Nerede üslendiğini daha bulamadık Onu sen bulacaksın.» 

Sikarov dışarı çıkmasına izin verilmesini bekledi. Gövdesi- 
ni bir heyecan kasırgası sarmıştı, gözleri sinirli bir gerginlikle 
parlıyordu. Uzun süredir masaya çakılıp kalmıştı. Ama Micha- 
elov hoşnutsuz görünüyordu. 

«Seninle özel görüşmemizin nedeni Sikarov, bu konunun iki- 
miz arasında gizli kalması gereği. Başka kimse bilmemeli. An- 
iadın mı?» 

Sikarov yeniden başını salladı. 

«Londra'da başın derde girerse doğrudan beni ara... İngilte- 
re'deki varlığını Londra kurumumuza bildir, ama konsolosluğu 
bu işin dışında tut. Belki bölgeyle de başın derde girebilir. Baş- 
kan'ın emirlerini papağan gibi tekrarlayarak ortada dolaşan tek 
kişi sen değilsin. Kulak asma onlara. Söylediklerimden başka 
hiç bir şeye kulak asma. Bu bir yüksek politika sorunu. Dedik- 
lerimi dinlemediğin sonra ortaya çıkacak olursa, Sikarov...» 

Michaelov cümlesini bir tebessümle tamamladı. 

«Hiç bir şey söylemeyeceğimden emin olabilirsiniz, yoldaş 
general. İnanın bana. Konsolosluklar da zaten sorundan başka 
bir şey yapmazlar. Böyle bir görev için seçildiğimden gurur du- 
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yuyorum. Hainler... evet, hainler özel bir duruma sahiptirler, de- 
ğil mi?» - 

Şimdi kısaca onaylama sırası Michaelov'undu. 

«Ve saçma bir iş yapmanı istemiyorum, Sikarov; polis ka- 
rışmasın işe. Dediğimi anladın mı?» 

Sikarov'un çıkık elmacık kemiklerini al bastı. «Bunlar gec- 
mişte kaldı.» Sesinde küskün bir ifade vardı. «Acınası bir yan- 
lışlık. » 

« Yanlışlıklar, Sikarov. Çoğul. İlki Berlin'de, sonra Paris'te. 
Masum kişiler öldü ve her olayda kadınlar. Albay —o zamanki 
Yüzbaşı— Ivan Yevseevich Bucharensky'nin raporundan aldığım 
satırları okuyorum: “Fazlasıyla ilgi çekti. Aman ne anlayış!» 

Sikarov, Michaelov'a bakarken kaşları çatıldı. Generalin eli 
yumruk olmuştu şimdi. Masasına bir yumruk vurdu. «Bana çok 
kişi seni salık verdi, Sikarov. Artık temiz olduğunu söylediler. 
Dosyanı dikkatle okudum. Sana güvenebilirim. Ama başarısızlı- 
ğa uğrarsan...» Michaelov tekrar koltuğuna gömüldü. Üst duda- 
ğı seğirmeye başlamıştı. «Moskova'ya geri dönmeyeceksin. Şim- 
di beni dinle. Fazla anlatılacak bir şey yok Londra'dakiler, Kyril'i 
izlemeye çalışıyor, ama senin yerinde olsam onlara pek fazla 
güvenmezdim. Kyril iyi. Gerçekte. düşündüğümüzden çok daha 
iyi.» 

Atina'daki olayı hatırlayan Michaelov homurdandı. 

«Elimizde iki kişi daha var. Kyril'in birini aradığını söyle- 
diler. Adamın adı Loshkevo!. Victor Gregory Loshkevoi. Neden 
aradığını sorma bana. Bir de Londro'da görüştüğü bir kız var. 
Hepsi vaka - dosyasında yazıyor. Onları bulursan Kyril de eN 
ta olmayacaktır. Anladın mı?» f 

«Anladım, yoldaş general.» 

«İyi. Bir şey daha. Eğer Bucharensky'yle konuşmaya fırsat 
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bulursan konuş. Yanında taşıdığı evrakın ne olduğunu gör. Ama 
mucize bekleme. Yabancı bir.ülkede tek başına olacaksın. Öl- 
dürmek ana düşüncen olmalı. Hepsi bu.» 

Sikarov'un muhafızların arasında odayı terketmesinin üze- 
rinden uzun bir zaman geçmesine karşın berbat bir koku hâlâ 
çıkmamıştı odadan. Michaelov gidip camı açtı. Soğuk Mart ha- 
vasını doldurdu ciğerlerine. Dakikalarca pencerenin yanında ka- 
lip Meydanı seyretti. Bir yandan da doğru olanı yapıp yapmadı- 
ğını düşünüyordu. Bir kumar oynamıştı. Biraz sonra tavsiye alıp 
içini rahatlatmaya ihtiyacı olduğunu anladı. 

Povin'in odası koridorun sonundaydı. Odaya girdiğinde 
Povin bir bacağını oturduğu koltuğun kolundan sallandırmış, elin- 
deki kitabını okuyordu. Michaelov'u gördüğünde, yüzünde bir gü- 
lümsemeyle ayağa kalkıp üniformasını düzeltti. Michaelov, ada- 
min omuzuna elini dayayıp oturduğu koltuğu geri itti. Povin'in 
bunca yıllık dostluklarından sonra bile amiri odaya girdiğinde 
ayağa kalkması hoşuna gitmişti. 

«Sikarov gelip seni gördü mü?» diye sordu Povin. 

«Evet, birkaç dakika önce.» 

Michaelov, yardımcısının böyle dikkatsiz sözcükler kullan- 
masına şaşırmıştı. Bir başka zaman olsa aynı sözcükler affedil- 
mez bir hata sayılabilirdi. Povin'in partisinden ayrıldığı gece, 
Dzerhinsky Meydanı'na dönmüş ve “Kızkuşu'nu mavi kasanın 
içinde bulmuştu. İşte o geceden beri, Michaelov, günde iki kere 
çalışma odalarını elektronik olarak kontro! ettiriyordu. Bu güne 
kadar da gözetlendiklerine ilişkin bir kanıt? bulamamıştı. Ama, bu 
gece, Povin'le konuşmak için yanıp tutuşurken birtakım olası so- 
nuçları gözardı edebilecek haldeydi. 

Michaelov oturdu. Yüzü umutsuz bir ifadeyle kaplıydı. «Sta- 
nov hakkında yanılıyorsak...» 
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«Şimdiye kadar bunu çok kereler konuştuk Valery. Bir po- 
litik karar bu. Royston'u kaybetmeyi göze alabilir miyiz, alamaz 
mıyız? İkimiz de böyle bir şeye göz yumamayacağımızı biliyoruz. 
Bu arada, sana İkinci Ana Bölüm'ün işleri karıştırmakta oldu- 
ğuyla ilgili bir dedikodu duyduğumu söylemiştim ya, doğru çık- 
tı.» Geriye yaslandı. Sigara tabakasını Michaelov'a uzattı. «Kar- 
şı - istihbarat servisinden Yatsyna'yı hatırlıyor musun? Yetiştir- 
me - okulunda ikimiz beraberdik. O günlerden beri hâlâ beraber 
bir iki kadeh aldığımız olur. O anlattı bana. Tabii kimseye söy- 
lememem kaydıyla. Veber, A2'yi kullanmaya çalışıyormuş, ama 
kurum karşı çıkmış.» 

«Veber!» diye patladı Michaelov. «İkinci Ana Bölüm'ün yar- 
dımcı başkanı! Nasıl olur, öldüreceğim onu. A2 bizimdir!» 

«Biliyorum, Valery, biliyorum, ama bu işlerin nasıl olduğunu 
gösteriyor bize. Herkes bir yer tutmaya çalışıyor. Hepimiz ihti- 
yarın böyle devam edemeyeceğini biliyoruz...» Povin omuzuyla 
Stanov'un odasının yönünü işaret etti. «Yerine kim geçecek? 
Herkes bunun cevabını bulmaya çalışıyor. Veber, Brüksel'e bir 
A2 grubu gönderip herkesten önce davranmak istemiş, ama onu 
yarı yolda bırakmışlar ya da öyle bir şey. Yatsyna böyle anlattı 
bana. Birinci Başkan yardımcısından yazılı bir emir getirmesi ge- 
rektiğini söylemişler. Veber de böyle bir emir tedarik edemeyin- 
ce adamı Yevchenko'ya rapor etmekle tehdit etmişler. Artık her- 
kes günlüğü biliyor. Sorun da burada. Bana bir iyilik yap, Valery. 
Lütfen kimseye sözetme bundan. Yatsyna iyi bir adamdır. Her 
ne kadar İkinci'lerden olsa bile.» 

Michaelov dudaklarını ısırdı. Bir süre sessiz kaldı. 

«Pekâlâ,» dedi sonunda. «Yapmak istediğim son şey, senin 
İkinci'lerle arandaki bağı koparmak. Ama, A2 bizimdir, Stepan, 
bizim kalacak.» 
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«Tabii, Valery, ama önemli olan noktayı görüyor musun? 
Eğer kurum üzerinde oyunlar oynanmaya başlanmışsa bu, ihti- 
yarın bittiğini gösterir.» 

Michaelov başıyla onayladı. «Eğer o, zehirli, küçük fare 
Kyrili biri ortadan kaldıracaksa...» 

«Bu, mutlaka biz olacağız.» Povin gülümseyip sigarasını sön- 
dürdü. Hareketiyle konuşmanın bittiğini göstermek istemişti, 
ama Michaelov derin düşüncelere dalmış görünüyordu. 

«Stepan... neden Sikarov'u tavsiye ettin?» 

Povin kaşlarını çattı. «Ettim mi?» 

«Adamın tamamen düzeldiğini söyledin ya!» 

Povin'in kaşları gevşedi. «Oh, evet, böyle söylemiştim.» 

«Bucharensky'den konuşuyorduk, hatırlarsan...» 

Povin yavaşça onayladı. «Aynı konuşmamızdaydı, evet, cok 
haklısın, Valery. Geçmişte çok iyiydi. Derde girmeden önce. Go- 
lunav amirimken her zaman onu kullanırdık ve hiç sorun açmaz- 
dı. Ve tabii, bildiğin gibi, Bucharensky'yle de çalıştı. Belki, Kyri’ 
in davranış biçimini hatırlar diye düşünmüş olabilirim. Bu da ona, 
diğerlerinin yanında büyük bir avantaj sağlayacaktır. Neden bun- 
dan sözediyoruz?» 

«Gülünç bir piç bu herif. Paris'tekinden sonra Bucharensky 
bile böyle diyor hakkında.» 

«Hepsi böyledir. Bak Valery, yeryüzünde hâlâ ölüm manga- 
sına sahio üç büyük gizli servisten biri biziz. Gece ve gündüz 
işe hazır bir cellatlar mangası! Geceli gündüzlü işe hazır halde 
bulundurulan kurumun her üyesi biraz salaktır.» 

Michaelov hâlâ tatmin olmamıştı. «Biliyorsun, uzun zaman- 
dır çalışmıyor. Gerçekte, pek az iş yaptı... Moiseyev'den beri.» 

Michaelgv, bu adı söylerken zorluk çekiyor gibiydi. Bir süre 
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ikisi de konuşmadılar. Moiseyev, hâlâ katillerini susturabilecek 
güce sahipti. 

«Tamam, tamam,» dedi Povin en sonunda. «Unutmuşum bu 
işi.» Kısa bir kahkaha attı. Donuk ve neşesiz. «Her zaman kafa- 
mi karıştırmıştır,» dedi. «O rapor. “Karadeniz'in 156 cm. dibinde, 
zor kullanılarak boğuldu... Neden 156 cm. Valery? Neden 160 
ya da 150 değil? Neden yuvarlak bir rakam değil de 156?» 

Michaelov, homurdandı, ama cevap vermedi. 

«“Suya batırılma nedeniyle mekanik boğulma’, diye rapor 
vermişti doktorlar. Tabii iş Sikarov'undu, tamam, bunu bütünüy- 
le unutmuştum.» 

«Hiç Malsin'i gördün mü?» diye araya girdi Michaelov. 

«Malsin?» 

«Moiseyev'in kumanda subayı. Albay. Bütün Hristiyanlardan 
ve Reformist vaftizlerden nefret ederdi... evet, en kötüleri bun- 
lardır. Moiseyev hayaller görmeye başlayıp etrafla tartışmaya 
koyulduğunda bunu dışarı sızdırdı. Kurum'dan kimsenin gireme- 
diği ihtiyarın odasında sağlam bağlantıları vardı. Herşey bittik- 
ten birkaç ay sonra rastladım onâ. Tek çocuğu ölmüştü, karısı 
sinir krizleri geçiriyordu...» 

«Böyle bir şey hatırlıyorum.» Povin'in sesi kaygı doluydu. 
«Peki çürüğe çıkarılmadı mı? Düşler, hayallerle ilgili birşey- 
ler...» 

«Tanrının ilahi adaletinin yakasını bırakmayacağını sanıyor- 
du,» dedi Michaelov üzüntüyle. «Bu da yedi bitirdi onu.» 

Povin yavaşça onayladı. «Peki,» dedi sonunda. «O zamandan- 
beri Sikarov iyi iş başardı Valery. Kaygılanman gerektiğini san- 
mıyorum.» 

«1972'de Moiseyev'in ölümünden beri büyük bir iş üstlen- 
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memiş. Adam kokuyor.» Ansızın durdu. Komik bir söz söyledi- 
ğini farketmişti. İkisi de güldüler. 

«Sana anlattığım güçlü yanı temizliği değil. Ama iyi bir 
adam. Bundan eminim. Sana onu tevsiye ettiğimi de anımsamı- 
yorum, Valery, ama işini başaracaktır. Doğuştan katil bu adam. 
Eğer biri Bucharensky'yi öldürecekse bu, o küçük domuz olacak. 
Bu da bize yeter.» 

Michaelov, birkaç dakika yarı - bilinçsiz gibi düşüncelere 
daldı. 

«Birbirlerinden nefret ediyorlar, biliyor musun?» 

«Hmm!» 

«Paris'teki olaydan sonra. Sikarov ve Bucharensky birbir- 
lerinden nefret ediyorlar.» 

Povin kaşlarını çattı. «Bunun kötü birşey olduğunu sanmıyo- 
rum, Valery.» 

Michaelov doğruldu. Povin'in sarsılmaz soğukkanlılığı kor- 
kularını silip süpürmüştü. «Zamanını aldığım için özür dilerim, 
dostum.» 

Povin gülümsedi. «Bu beni memnun etti.» Amiri odasına gir- 
diğinde okuduğu kitabı tekrar eline aldı. «Dublin referentura'sı- 
nın bu rezillik üzerine neden bu kadar heyecanlandığını anlama- 
ya çalışıyorum.» 

Michaelov yaklaşıp baktı. “Hristiyan Felsefesi Tarihi. 

«Yazarı bizden biri,» diye açıkladı Povin. «Dublin Üniversi- 
tesi'nde... adı Trinity ya da benzeri bir şey. Sorumlusu adamın 
ara bozuculuğa başladığına inanıyor.» 

Michaelov başını sallayıp güldü. «Anavatan için nelerle uğ- 
raşıyoruz.» 

Kapıya yürüdü. Tam çıkarken geri döndü. 

«Loshkevoi.» 
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Povin başını kaldırdı, şaşırmıştı. «Ne olmuş ona?» 

«Bu adı daha evvel de duymuş muydun?» 

«Hayır.» 

«Dosyada falan görmedin mi?» 

«Hayır. Baktım, ama bu adı Londra listesinde de bulama- 
dım.» 

Michaelov başını salladı. «O halde bu isim ihtiyarda ne arı- 
yor?» 

Povin'in yüzü asıldı. «Çok büyük oynuyor. Doğrusu ödüm 
patlıyor. Sürekli bir şeyler karıştırıyor ve kimseye söylemiyor. 
“Kızkuşu'nu örnek al. Bunu düşünüyorum da...» 

Povin ayağa kalkıp elindeki kitabı koltuğa fırlattı. 

«Ne bulduk sanki. Mavi kasada ne olduğuna bakmaya gittin 
ve 'Kızkuşu'nu buldun. Kyril'in onu almadığını biliyorduk. Sta- 
nov, herhangi bir sebepten Kyril'i yanlış bilgi olarak kullanıyor. 
Onun yerinde olsam ne yapacağımı düşünüyorum. Kyril'e “Kız- 
kuşu'nun gerçekte varolmadığını söylerdim. Yalan söylerdim 
ona. Böylece, yakalanacak olursa SIS'dekilerin de aklını karıştı- 
rırdı: var mı, yok mu? Diğer bir deyimle “Kızkuşu'nu unutabiliriz. 
Sahteydi.» 

«Ama bu kadar derde niye giriyor?» Michaelov'un sabrı tü- 

. kenmişti. «Görünüşe bakılırsa bizim kafamızı karıştırıyor, İngiliz- 
lerin değil. Biri -yanlış bilgiyle besleniyorsa burada besleniyor, 
Dzerhinsky Meydanı'nda. Asıl olan nokta ne?» 

Povin gözlerini indirdi. «Kozin'in ne düşündüğünü söylemiş- 
tim sana.» 

«Hepsi saçmaydı onların. Bir sürü şeye inanabilirim, Stepan, 
ama KGB'nin başkanının Batı'ya sığınmak için bunları düzenle- 
yeceğine inanamam. Özellikle bu başkanın.» 

«O halde... ne?» 
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«Bilmiyorum. Ama bulmak için uğraşıyorum. Her şey sıray- 
la. Önce Bucharensky'yi temizleyip Royston'u koruyacağız. Sonra 
işi bitireceğiz. Bütün cevapları bulmadan ikimize de uyku ha- 
ram.» 

Michaelov kapı koluna yumruğuyla vurdu. 

«Sen hiç izlenmedin, Stepan. Neye benzediğini bilemezsin. 
Öyle bir şey ki geceleri gözüme uyku girmiyor. Onu hiç affet- 
meyeceğim. Hiç!» 

Povin'in bürosundan ayrıldığında saatine baktı Michaelov. 
Beş. Odasına dönerken koridorun sonundaki hareketlenmeyi gör- 
dü. Stanov nöbetçilerin arasından geçiyordu. Peşinden de Yev- 
chenko. Yüzleri fırtına gibiydi. Sanki KGB'nin başkanını birşey- 
ler heyecanlandırmıştı. Aralarındaki mesafeye karşın Michaelov 
adamın kapı koluna yapışırken çıkardığı sesi duydu. İhtiyar oda- 
sına girdi. Ardından kapıyı sımsıkı kapadı. 

«Çağırılırsam yokum,» diye kapıda bekleyen genç teğmene 
emir verdi. «Başkan arayacak olursa akşam yemeğine evime dön- 
düğümü söylersin.» , 

Odasına girdiğinde biraz rahatlâmıştı. Sikarov hemen hemen 
aklından çıkmış gibiydi. Öğleden sonrayı heba etmişti. Bu da 
General Michaelov'u rahatsız ediyordu. Yapılacak öyle çok şey 
vardı ki. Telefona uzandı. 

«Karımı bağlayın... Alo? Nadia? Bak, biraz geç kalacağım bu 
akşam. Beni bekleme olür mu?» 


Amiri odasından çıktığından beri, şöminenin karşısında ha- 
reketsiz duruyordu Povin, kitabı falan unutmuştu. Boşluğa bakı- 


yordu. Dudaklarında küçük bir tebessüm. Sonra uyurgezer gibi 
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pencerenin yanındaki şişeye uzandı. İçi petrovka doluydu şişe- 
nin. Tıpayı çıkarıp içkiden bir bardağa boşalttı. Sonra bir daha. 
Şişeyi bir kenara bıraktığında alnına düşen bir perçemi eliyle 
geri attı. Eli öyle kötü titriyordu ki, aynı işi ancak ikincisinde 
başarabildi. 
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«Kyril'in hep orta düzey biri olduğunu düşünmüştük. Ama 
iyi. Aslında çok iyi.» 

C, pencerenin önünde durmuş Tayms'ı seyrediyordu. Gözlük- 
leri elindeydi. Kızgındı. Royston dilini ısırdı. «Biliyorum,» diye 
bağırmak geçiyordu içinden. «Bunu bilmem için, senin gibi yaşlı 
bir bunaktan duymam gerekmiyor. Onu kaybettik, belki de son- 
suza dek...» 

Royston iyi uyuyamıyordu. Doktoru bir Tuinol kürü hazırla- 
mış, ilk tabletler de iyi gelmişti. Ama şimdi Royston başladığı 
yere bir kez daha dönmüstü: geceyarısıyla saat iki arasında bir 
uyku dönemi, ardından huzursuzluk ve karabasanlar. Jenny kay- 
gılanıyordu. Royston da. 

«Bradfield adlı kadını gözetlemeye devam edebilirsiniz,» de- 
di Sorgulama'nın Başkanı. «Yarın hastaneden çıkacak.» 

Royston kor gibi gözlerini adama çevirdi, ama sesini de çı- 
karmadı. Eski iyi günlerde Londra Bölgesi Başkanı'nın aklına iyi 
bir fikir gelirse hemen Maurice Oldfield'le konuşmaya giderdi. 
Maurice'inse yılda 2700 pounda patlayan kriket zevkinden gayrı 
konuşmak istediği birşey olmazdı Tanrım, diye düşündü Roys- 
ton, böyle yaşamaya alıştığımızı düşünmek. Kafa yormak yok... 
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Allahın belası daracık mutfaklar da yok; sonunda dönüp dolaşıp 
muhasebe ve murakabeyle biten cansıkıcı konuşmalar yok... 

«Ya bu ikinci adam, Loshkevoi?» diye araya girdi Kıdemli 
Planlamacı. «Eğer Nidus, Kyril'in ne yapıp yapıp bu adamla ko- 
nuşmayı başaracağına eminse belki daha güçlü birileriyle işbir- 
liği yapmamız daha doğru olur... CIA...» 

Royston, sertçe oturduğu koltukta kımıldadı, Sorgulama'nın 
Başkanı da. Sadece Sir Richard Byrant kımıldamadı, bir şey de 
söylemedi, pencereden bakmaya devam etti. 

«Sanırım, Edward'ın Kuzenlerimizle her düzeyde bağlar kur- 
ma konusundaki yeteneği bu sorunun sadece ülkemizi ilgilendir- 
diği konusuna kuşku katmamalıdır.» 

«Bence de,» dedi Royston. İlk kez Sorgulama'nın Başkanı'yla 
aynı fikirde olması kendisini bile şaşırtmıştı. 

«Buna ben de katılıyorum.» 

C'nin sesi çok terbiyeliydi. 

«Zaten bir hayli gürültü çıktı. Tren altında kalan Sovyet 
ajanları... Kuzenleri bir kez yardıma çağırırsak bir de bakarız ki 
her zaman birlikte çalışmamız için kurallar yazıyorlar. Bu daha 
önce de başımıza geldi.» 

Yüzünü odaya döndü. Royston adamın yüzünün sıkıntıdan 
karardığını gördü. 

«Muhtemelen bilmiyorsunuz “bilmeniz için de bir sebep 
yok— Nidus'un parasını şöyle öderiz. Birtakım prensiplerine bağ- 
i biridir o. İsteği üzerine aylığını her ay Cenevre'deki belirli bir 
UNICEF hesabına yatırırız. Hiç sormadığım birtakım nedenler- 
den ötürü...» 

C'nin sesi hoşgörüsüz ve buz gibiydi. 

«Hiç bir şekilde dolar kabul etmez. Hayır, beyler: Amerika- 
lıları bu işin dışında tutalım.» 
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Masanın arkasındaki iskemlesine oturdu. 

«Bradfield ve Loshkevoi: acil hedefleriniz bunlar. Onları ye- 
terince iyi gözetlerseniz Kyril'i de göreceksiniz.» Gülümsedi C. 
«Harcayabildiğiniz kadar para harcayın.» 

Toplantının bittiğini işaret etti. Odada bulunan iki adam he- 
men ayağa kalktı. Royston inatla iskemlesinde oturuyordu. C, bir 
kaşını sorar gibi kımıldatıp başıyla hafifçe işaret etti. 

«Sizinle yalnız olarak konuşmam gerek, fazla vaktinizi al- 
mam, lütfen.» 

Bryant eliyle iki adama çıkmasını işaret ettiğinde duyduğu 
rahatlama derisinin her gözeneğinden aktı dışarı. 

«Eğer onu ele geçireceksek... yani sağlam olarak... bana bir 
külçe gerek.» 

“Külçe? servis içinde kandırma anlamına kullanılan bir te- 
rimdi. Aynı anda: kadın, para, politik gelecek gibi bir sürü 
anlamı birden içerirdi. 

«Kyril, çok yüksek biri,» diye devam etti Royston. Gözlerini 
C'nin yüzünden ayırmıyordu. «Stanov'un adamı. Onun belirleye- 
bileceği bir şey istiyorum... sadece Başkan ya da yardımcısının 
bilebileceği düzeyde bir bilgi örneğin. Az bulunur... bir şey.» 

«Az bulunur şeyler çok değerlidir.» 

Royston'un gözleri büyüdü. Bu kadarını da beklemiyordu. 
«Evet, aynen öyle. Ona elimizde nelerin olduğunu göstermeli- 
yiz.» 

C, bir şey söylemedi. Her zaman dingin duran yüzüne yeni- 
den kaygılar doldurmuştu. Royston midesinin kasıldığını hisset- 
ti. Kyril'in Dzerhinsky Meydanı'nda, Royston adlı adam hakkın- 
da şu anda karşısında duran şefi C'den çok daha fazla şeyler 
öğrenmiş olabileceğini düşünmeye başladığından beri kahvaltı 
edemez olmuştu. 
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«Aklında özel bir şey var mi?» 

«Var gerçekten. Kremlin'in bir yürütücü kolu konusunda her 
zaman doğru bilgi alamamışızdır. Belki de işler ben Moskova'yı 
izlediğim sıralarda olduğundan daha farklı, bilmiyorum. Bir mü- 
fettişlik birimi. Üyeleri, Politbüro'nun tüm katılanlarının bulun- 
duğu bir oturumda bağlılık yemini etmek zorundadırlar. Sadece 
subaylar üye olabilir. Bir sürü isim vardı. Hatırladığım biri de 
Kremlin Komutanlığı.» 

«Vardı..!» 

Yanıt Royston'u şaşırttı. C, neden kaçamak sözcüklere baş- 
vuruyordu? l 

«Hâlâ da vardır. Eminim. Eğer adamın Kyril'i Komutanlığın 
bir üyesi olduğuna inandırabilirse...» 

C, ayağa kalkıp sırtını Royston'a döndü. Huzursuz bir sıkın- 
tı hali tüm hareketlerinde kendini kelli etmeye başlamıştı. Roys- 
ton'un hayreti büyüdü. Ters olan neydi? Tanrı aşkına bildikleri 
ne? Kyril ne biliyor? 

«Kremlin Komutanlığı hâlâ var, evct; hiç bir şey değişmedi. 
Erejnev'in kişisel müfettişlik kurumu. Ajanları izleyen ajanlar. 
Gücü de yetkileri de hâlâ eskisi gibi. Ama çok soru sormaya 
başladın. Bu günün gizlerini bilmek için sadece. tek bir kaynak 
var. Eğer bir Batı gizli istihbarat servisinin bu güce sızdığı an- 
laşılırsa...» 

Royston geriye yaslandı. 

«Ya o sözünü ettiğiniz gücün kaynağının kendisi tehlikedey- 
se... ya KGB'nin Başkanı kendisini ele verebilecek tek kişiyi ya- 
kalamak üzereyse...» 

C, geriye döndü. 

«Nidus'u kastediyorsun,» dedi. «Ona kabul ettirmeye kal- 
kışamayız. Bize işin başından beri, keyfine göre ve sadece en 
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acil anlarda yardım etti. İstediğimiz bilgiyi göndermesinde ki- 
şisel düşüncelerinin de etkin olup olmadığı hususunda çok dü- 
şünmüşümdür.» 

«Bundan çok emin gibisiniz...» 

Royston sesindeki alaycı tonu gidermeye gerek bile duyma- 
mıştı. C'nin bakışları puslandı ve dikildi. 

«Evet,» dedi uzun süren bir sessizlikten sonra. «Eminim.» 

Royston hızla ayağa kalktı. Bir an içinden «Şu Nidus da 
kimmiş?» diye sormak geçmişti. Kendini topladı. Eğer herşeyi 
berbat edecekse bunu daha iyi bir yoldan yapardı. 

«Senin için elimden geleni yapacağım,» dedi C. «Bakış açı- 
nı anladım. Düşüncene değer veriyorum.» 

Savsak savsak başını salladı. Royston dışarı çıkarken ada- 
mın sesini duydu. «Hastalanacak zaman değil. Sağlıklı adam is- 
tiyorum. Bir günlük işi bırakmaya çalış.» 

Tatil, diye düşündü asansörde inerken Royston. Benim de 
buna ihtiyacım var. Her şeyi yeniden düşünmek için yirmi yıllık: 
bir tatil. 
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Sikarov, varışını trans - atlantik uçaklarının geliş saatine 
ayarlamıştı. Son yarım saatte dört Jumbo, alana iniş yapmıştı. 
Aralarına katılacak bir grubu rahatlıkla buldu Rus. Yolcular da 
göçmen işleri görevlileri de birbirleri kadar yorgundu. 

Kontrol masasına ulaştığında, pasaport memurunun yanın- 
da gri takım elbiseli biri bitiverdi. Sikarov'un pasaportu kontrol 
edilirken adam, memurun omuzbaşında dikildi, gözlerini Sikarov” 
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un yüzünden ayırmadan bakmaya başladı. Rus, bakışlara aynı şe- 
kilde karşılık verdi. Memur pasaportu Sikarov'a uzatırken adam 
uzandı, pasaportu alıp incelemeye başladı. Sikarov bir an bile en- 
dişe etmedi. Pasaport, Doğu Almanya'da yapılmıştı ve kusursuz- 
du. Adamı, Avusturya'dan bir iş gezisine çıkmış Pietr Gablenz 
olarak tanıtıyordu. Paris'ten Londra'ya geçmişti. Vizeleri eksik- 
sizdi. 

Gri elbiseli adam, yüzünde bir tebessümle pasaportu Sika- 
rov'a uzattı. 

Taksiye bindiğinde, kararmış kapı camını kullanarak akıp gi- 
den trafiği kontrol etti. Otoyolun sonundaki çıkışa geldiklerinde 
izlendiğini anlamış, izleyen aracı da tespit etmişti. 

Kaşları çatıldı. Bugüne kadar tesadüflerin ortaya çıkardığı 
bir sürü engelle karşılaşmıştı, ama şimdiki önceden hazırlanmış 
bir kuyruğa benziyordu. Pasaport kontrolündeki D15 subayının 
tam Sikarov'un pasaportunu uzattığında orada bitivermesinin bir 
nedeni vardı anlaşılan. Beşler'in onu sadece bir kuşku üzerine 
takip ettirmeleri de biraz saçmaydı. 

Biri konuşmuş olmalıydı. Moskova'da ya da daha gerçekçisi 
Londra referentura'sından biri. Sikarov'un dudakları kıvrıldı. Gü- 
lümsedi. Biraz eğlenmek hiç fena olmazdı. İşe başlamadan önce 
kısa bir tatil. 

Taksi sürücüsüne Picadilly ve Fortnumile Masons adresini 
bildirdi. Taksimetre çalışmaya devam ederken bu adresler okkalı 
bir bahşiş demekti. Arkasına dönüp sağı solu kontrol etti Sika- 
rov. Kuyruktaki araba, kahverengi bir Capri, sağ şeritte bir oto- 
büsün arkasında sıkışıp kalmıştı. Öfkeli bir sürücünün öne eği- 
lip arapsaçına dönmüş trafikte bir çıkış noktası aradığını gördü 
Sikarov. Mükemmel. 

İzleyen beş dakika boyunca Fortnums çalışanları bir hayli 
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ter döktü. Bir sürü kutu caddeye teker teker çıkartılıp orada bek- 
leyen kapıcının da yardımıyla bir taksinin arkasına yüklenmeye 
başladı. Bir süre sonra, arabanın içindeki kutular öylesine çoğal- 
mıştı ki, sürücü dışarı çıkıp yerleştirmeye. nezaret etmek zorun- 
da kaldı. Bunları arkaya, şunları öne. Herkes tam yolcuya otu- 
racak bir yer kalmadığını düşünmeye başlarken bir sürü şey bir- 
den oluverdi. Aniden ortaya çıkan bir polis, sürücüye kendisini 
evinin garajında mı sandığını sordu? Sürücü yolcunun havaala- 
nından beri taksi parasını ödemediğini farketti. Sikarov'un sipa- 
rişleriyle meşgul olan tezgâhtar kız, adamın daha önce söz ver- 
diği gibi American Express kredi kartını henüz vermediğini an- 
ladı. Kahverengi Capri'nin sürücüsü zararı karşılarken Sikarov 
tertemiz şekilde Londra'ya girmiş, sokaklarda kaybolmuştu. 

D15'le bu ilk ve beklenmedik karşılaşmanın ardından Sika- 
rov stratejisini yeniden gözden geçirdi. Tek başınaydı. Biraz gü- 
venlik: aramanın sırası gelmişti artık. 

Günün ileri saatlerinde konsolosluğa uğradığında herkesi 
ayakta buldu. Kyril, Vera Bradfield'in evinde görülmüş, ama iz- 
leme bir schpick'in ölümü ve hedefin elden kaçırılmasıyla sonuç- 
lanmıştı. Herkes olayın ört-bas edilmesi için uğraşıyordu. Sika- 
rov homurdandı. Bunlara öylesine alışmıştı ki. Kızm adresini bul- 
duktan sonra işi halletmenin de çaresine bakardı. 


Tabancasının tutukluk yaptığını söyleyerek üçüncü kattaki l 


silahlığa çıktı. Silahtar, tabancasını tamire uğraşırken tezgâhın 
ardına eğildi Sikarov. Az sonra eldivenli elinde bir luger'le doğ- 
rulmuş yeni silahı deniyordu. 

«Bunun kusuru neresinde?» 

«Tetik mekanizması hatalıydı. Onardık.» 

Sikarov silahı tarttı. Silahtar yaklaşıyordu. 

«Düzeldi sanırım. Mili biraz tozlanmıştı. Temizledim.» 
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Sikarov başını salladı. Tozları oraya özellikle yerleştirmişti. 

«Denemek ister miydiniz?» 

« Evet.» 

«O halde bodruma inin. Orada hedefler var.» 

Sikarov duraksar gibi görünmeye çalıştı. «Olur. Ama hızlı 
olmalı. Luger'i de deneyebilir miyim?» 

«Tabii. Neden olmasın?» 

Birkaç dakika sonra, hedefin üzerinde Sikarov'un tabanca- 
sının şimdi tıkır tıkır işlediği görülüyordu. Luger'le de altı el 
ateş etti adam. O da iyiydi. 

«Teşekkürler. Yine de kendi silahımı tercih ediyorum.» 

Silahtar omuz silkti. «Biz zaten pek kullanmayız bunları. Bö- 
lüm V'den birine ait. O da kullanmıyor artık.» 

Sikarov, silahtar ve tabancaların bulunduğu masanın arasın- 
daydı. Kılıfları değiştirmek şu anda dünyanın en basit işiydi. 

«Çantamı yukarda unutmuşum. Yukarı çıkarken tabancaları 
da getiririm.» 

Silahtar ışıkları söndürdüğünde Sikarov iki kılıfı da düğme- 
ledi sıkıca. Şimdi, eğer bilmiyorsanız, hangi tabancanın hangi kı- 
lıfta olduğunu söylemeniz olanaksızdı. 

Dışarı çıkarken Sikarov, Albay Ivan Yevseevich Bucharensky” 
yi öldürecek Luger'in üzerinde kimin parmak izlerini bulacakla- 
rını düşündü. Bir şey değiştirmeyecekti zaten. Kyril'le Paris'te 
aralarında geçenlerden sonra bu görevin zevkini hiç bir şey bo- 
zamazdı. Tabii bu arada A2'deki çocuklar de şakayı beğenecek- 
lerdi. 
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Povin, hemen her sabah, hafta sonlarında bile erkenden kal- 
kardı. Bu pazar sabahı da gözlerini açtığında pencereden sızan 
güneş ışığının yüzünü aydınlattığını farketti. Baharın müjdecisi 
miydi bu ışık? 

Yataktan kalkıp pencereye yaklaştı. Durduğu yerden kom- 
şularının damlarını görebiliyordu. İkinci katta, daha geniş bir da- 
ireye geçme hakkını çoktan kazanmıştı Povin. Ama o, saçakla- 
rın altındaki bu küçük odada yaşamaktan hoşnuttu. Pencereyi 
açıp derin bir soluk aldı. Temiz ve buz gibi hava doldu ciğer- 
lerine. 

Bir yerlerde, uzaklarda, bir kilise çanı çalıyordu. 

Povin isteksizce pencereleri örttü. Çan çalmak yasalara ay- 
kırıydı. Çok geçmeden susturulurdu çan. Tutuklamalar ve sor- 
gulamalar gelirdi ardından. Povin daha fazla düşünmek istemedi. 

Bu kata alışmıştı. «Sundurma» derdi buraya. Tek kişilik bir 
yatağın sığdığı yatak odası, Grundig stereo sistemi için bile küçük 
gelen oturma odası, ışın - ısıtmalı bir fırının bulunduğu mutfak 
ve küvetsiz bir banyo. Hafta içindeki günleri geçirmek için ye- 
terliydi burası. Hafta sonları Zhukovka'daki «evim» diyebildiği 
köşke giderdi, bütün parasını da buraya harcıyordu zaten. 

Pikaba, Bruch'un 1 numaralı viyolin konçertosunu koydu. 
Perlman çalıyordu. Povin'in en sevdiği kayıtlardan biri. HMV mar- 
kalı. Oysa Povin genellikle Oistrakh yönetimindeki Deutsce Gra- 
maphon plaklarını tercih ederdi. 

Mutfakta kendine çay hazırlarken eski, püskü buzdolabının 
içini karıştırdı. Bir parça bisküvinin üzerine köylülerin hazırla- 
dığı bir peynir olan tvorog sürüp yedi. Orduevinde arkadaşları- 
nın hazırladığı bir yemeğe davet edilmişti. Bugünlerde, eğer son- 
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ra iyi bir yemek yiyecekse önceden çok birşey yiyemiyordu. 
Klüpteki yemek de biraz perhize değerdi doğrusu: Moskova'da- 
ki en iyi 'zakusku” bulunacaktı yemekte. Ordövr yemeği severdi 
Povin, taze olurlarsa ve hele hele mantar mevsimiyse. 

Mutfağa geri dönüp, bir bardak çay daha koydu Üzerinde 
hâlâ yatak kıyafeti vardı, ayağında terlikler. Oturma odasına yü- 
rüdü. Bir koltuğa gömülüp müzik dinlemeye başladı. Bu hafta 
sonu kent varoşlarına gitme fırsatını kaçırmıştı. Neyse ki bir 
gün önce baleye bilet bulabilmiş, bugün de Doğuda olduğu ka- 
dar Batıda da az bulunur benzerlikte bir davete çağırılmıştı. Po- 
vin tekdüzeliğini kırmaktan hoşnutluk duydu. Zhukovka'da biri- 
leri, her zaman parti verir ya da biraz konuşmak için toplanır- 
lardı. Ama onun bugün istediği tek şey biraz düşünme fırsa- 
tıydı. 

Tanımlayamadığı birtakım duygulardan ötürü şaşırtıcı dere- 
cede rahatlamış hissediyordu kendini. Belki de fırtınadan önce- 
ki sessizlikti bu, ama şu an için en azından kendini güvenlikte 
hissediyordu. 

Çayını karıştırırken duygusunu mantıklı kalıplar içinde açık- 
lamasının olanaksız olduğunu düşündü. Önündeki manzara apa- 
çıktı. Stanov bir hainin varlığını biliyor ve muhtemelen yerini de 
tahmin ediyordu. Bucharensky'nin Stanov'un çizdiği manzarada- 
ki gerçeklik payını tam olarak kavrayamıyordu Povin. Muhteme- 
len, kuşkulandıklarını paniğe sürüklemek için Stanov kullanıyor- 
du adamı. Günlüğü çok önceden düşünmüştü Povin.. Kyril, hainin 
kim olduğunu gerçekten bulmuşsa, Batıya kaçacağına burada ka- 
lır ve durumunu daha güçlendirirdi. Yoksa... Povin kaşlarını çat- 
tı. Tabii, adam son bir kanıt arıyordu. Ama her durumda, Kyril'in 
temizlenmesi için peşine adam takılmışken üzülmesi için bir ne- 
den yoktu. Yapması gereken tek şey saman altından su yürüt- 
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meye devam ederek Politbüro'da gün be gün artan saygınlığını 
pekiştirmekti. Bucharensky'nin pozisyonu ne olursa olsun kısa 
bir süre sonra, artık denklemdeki bilinmezliğini yitirecekti. Si- 
karov'a güveni tamdı Povin'in. İlerde biri bir soru soracak olur- 
sa, Sikarov'u İngiltere'ye yollayan Povin değildi ki, Michaelov'du. 

Moskova'nın damlarının üzerinden bakan, huzur verici kol- 
tuğunda işler iyi olmasa bile en azından kötü de görülmüyordu. 
Daha da iyileştirmek için ne yapabilirdi? Soru bir kırgınlık yarat- 
tı yüreğinde. Elindeki bunca güç, ölüm ve yaşama karar verme 
gücü ve hâlâ çok az etkinlik... , 

Loshkevoi. 

Povin, boşalan bardağını yanına keyup, plağı çevirmeye 
gitti. 

Bucharensky ve Loshkevoi buluşmasalar çok daha iyi olur- 
du. Generali çifte -ajan olarak tanımlayamazdı Loshkevoi, ama 
yine de bir risk olasılığı taşıyordu bu buluşma. Bir süre için iş- 
lerden uzaklaşmalıydı... evet belki de aradığı cevap buydu. Dzer- 
hinsky Meydanı'nda bir hukuk bölümü vardı. Povin, pazartesi sa- 
bahı yapacağı işlerin başına “İngiliz Hukuk Sistemi? diye yazdı. 

“İngiliz” sözcüğünü düşünmek bile birdenbire Povin'in düşün- 
ce akışını farklı bir boylama getirdi. Ansızın gün daha az gü- 
neşli oldu, huzursuzluğu arttı. Her zaman yeni sorunlar... 

Yatak odasına girdi. Kapıyı yarı açık bırakarak müziğin içeri 
girmesini sağladı. Traş olmaya başladı. Eryant'ın isteğine ne ce- 
vap . verecekti? 

Povin gelen mesajı ilk okuduğunda neredeyse kahkahalarla 
gülecekti. İlk kez bir yardım çağrısı alıyordu. Gönüllü olarak ver- 
mediği bir bilgi isteniyordu ondan. İlk kez. Sonra, ama neden 
olmasın diye düşündü... tabii, neden olmasın? 

Yüzünü kurularken düşündüğü işte bu ‘neden olmasın'dı. 


— 208 — 


Bryant'ın sorusunu yanıtlamaya kalkmak büyük bir aptallık olur- 
du, her zaman için. Ama şimdi, Kyril düğümü çözmek üzereyken 
ve Stanov muhtemelen her generalini gözaltında bulunduruyor- 
ken böyle bir şeyi yapmaya kalkışmak intihar demekti, en azın- 
dan. 

O halde, partiden sonraki akşam Stolyinovich'le yaptığı ko- 
nuşma onu neden bu kadar düşündürüyordu? «Daha fazlasını ya- 
pabileceğimizi düşündün mü hiç?» Kendi sözcükleriydi bunlar. 
«Hayır,» demişti piyanist. Sorunun ardındaki felsefi odağı açık- 
ça görmezden gelmişti. Ve hâlâ... ve hâlâ... 

İstese yapabileceği çok şey vardı Povin'in. Örneğin, Roys- 
ton: stratejik yönden uzun zamandır kazandığı en büyük kumar- 
dı KGB'nin, İngiltere'de. Povin, Royston'un ortaya çıkarılmasının 
İngiltere operasyonundaki gelişmeyi en az on yıllığına geri bı- 
raktıracağını Michaelov'a anlatırken abartmıyordu. Her şey Po- 
vin'in Bryant'a göndereceği tek hir sözcüğe bakıyordu... Olamaz, 
bunlar aptalca ve ters düşüncelerdi. Böyle bir iş yapıp kendini 
tehlikeye atmak neden? Aynı şey Bryant'ın Komutanlık husu- 
sunda istediği bilgiye yanıt verme konusuna da uygulanabilirdi. 

Povin aynadaki yansısına baktı. 55 yaş için hiç de kötü de- 
ğil: derisi gerginliğini koruyordu, yüzünün rengi yerindeydi. Ama 
o melankolik bakış... ne zaman ve nereden geldi? Povin omuz 
silkip tebessüm etti. O bakışın Komsomol'daki ilk günlerinde, 
kendini kâybolmusluk ve aradığı cevapları bulamaz halde farket- 
tiği o ilk günlerde ortaya çıktığını biliyordu. Ama en azından do- 
nuk. gri gözleri korkusuzdu: gözler, içlerinde yatanın bilinciyle 
aynadan geri bakıyordu yüzüne. 

Povin, yatak odasına geri dönüp, diz çöktü. Moskova'da, 
KGB'nin gücü bu kadar belirginken dua etmeyi daha önce hiç 
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başaramamıştı burada. Yıllar geçtikçe dış dünyaya giderek az. 
önem vermeye başlamıştı. Yüzyıllardan beri, askerler dua eder- 
lerdi. Povin de bir askerdi. Üniforma giyiyordu. Nöbet tutuyordu. 
Her zaman. 

Çabucak giyindi. Gözlerini hava durumundan ayırmıyordu. 
Gök maviydi hâlâ. Pencereden baktığında hava ısınmış gibi gö- 
rünüyordu. “Sundurma'sından zar zor görülebilen Kutuzovsky 
Prospekt'e baktı. Saat sekize gelirken hâlâ birkaç yaya dolaşı- 
yordu ortada. İyi. Uzun bir yürüyüş yapmayı düşünüyordu. Izmai- 
lovo Parkı yönünden saat 10.30'a kadar yürüyebildiği kadar yü- 
rüyüp sonra buluşmaya söz verdiği gibi geri dönecekti. 

Görebildiği kadarıyla gözetlenmiyordu. Stanov'un KGB ge- 
nerallerini gözleyecek kadar ileri gidip gitmediğini bilemiyordu; 
geçmiş yıllarda bir öyle bir böyle düşünmüş sonra korkularını 
asılsız bulmuştu. Eğer geçmişte gözaltında tutulduysa bile bu- 
nun artık sürmediğine emindi. Şimdi tek tehlike Stanov'la şey- 
tani köpeğiydi. 

Asansörden inerken bunlardan nasıl kurtulabileceğini düşü- 
nüyordu. Karısı iki yıl önce öldüğünde Stanov, melez kırması ne 
yapacağı belli olmayan bir köpek satın almıştı. Povin sabahın 
erken saatlerinde dışarı çıktığında kimi zaman Stanov'la köpeği- 
ni Kutuzov Prospekt'te gezerken buluyor, bu karşılaşmalar da 
çoğunlukla yalnız Mareşal'i bir sabah kahvaltısına davet şeklin- 
de sonuçlanıyordu. Povin, köpeklerden nefret ederdi. İnsan sağ- 
lığı ve rahatını kaçırırdı köpekler. Stanov ve köpeğiyle aynı 
apartmanda oturup, kokularını duymak zorunda olması taham- 
mül sınırlarını zorluyordu, ama buna zorunlu olduğu da bir ger- 
çekti. 

Povin caddeye indiğinde dikkatle sağına soluna baktı. Etraf 
temizdi. Eldivenlerini giyerken apartmanların girişleri önünden 
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yürümeye başladı. Yürüyüşboyu Sir Richard Bryant'ın isteğini dü- 
şünecekti. Sekiz - otuz. Zaman farkı bir yana İngiliz de şimdi ya- 
vaş yavaş kalkmış giyiniyor olmalıydı. Povin'le aralarındaki ba- 
ğın ana noktası inançlarından kaynaklanıyordu. Dzerhinsky Mey- 
danı'nda İngiliz'in dinsel inançlarının zorluğunu bilmeyen yoktu, 
tabii İngiliz Gizli İstihbarat Servisi'nin Başkanı'nın özel ve sos- 
yal yaşamı hakkında pek çok başka şeyi de biliyorlardı ya! Po- 
vin kendi kendine güldü. Zavallı Sir Richard. Evet, onun Komu- 
tanlık hakkında istediği bilgiyi sağlayıp sağlayamayacağı konu- 
sunu ciddi biçimde düşünecekti. 

Prospekt'in sonuna gelmişti Povin. Ortada ne Stanov ne de 
adi köpeğinden iz vardı. Yürürken, her şey iyi gidecek, diye dü- 
şündü Povin. Eğer, Tanrının izniyle başını dik tutmaya devam ede- 
bilirse her şey iyi gidecekti. 


25 


Vera uyandığında, bir an için hâlâ hastanede olduğunu dü- 
şündü; gecenin ortasıydı, karanlıklara gömülmüştü odası ve ge- 
çen birkaç günün anıları kadının kimi zaman benliğine yabancı- 
laşmasına neden oluyordu. Sonra yatakta doğrulup hatırlamaya 
başladı. Clapham'daki evinde ve güvenlikteydi. 


Işığı açtı. 


Yatağının yanıbaşındaki sandalyede tepeden tırnağa karalar 
giymiş bir genç adam oturuyordu. Vera'nın gövdesindeki her kas, 
her sinir içgüdüsel bir zemberek gibi boşalıp kadını yatağın ge- 
risine fırlattı, bacakları göğsüne çekildi, kolları birbirine kenet- 
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lendi, ağzı bağırmak üzere açıldı... Ama birden, boğazına tıkanan 
bir düğüm engelledi kadını. 

Kadının yüzündeki korkuyu farkeden Sikarov güülmsedi. Her- 
şey iyi gidiyordu. Tembkelce eğilip ayaklarını vurmaya başlayan 
ayekkebılarının bağlarını çözdü. Keskin bir ter kokusu, Vera- Brad- 
field'in burun deliklerinden girip midesini bulandırdı. Bu benim 
karabasanım olmalı, diye düşündü. Bir hırsız. Güvenlik dolu evin- 
de, tam başından geçenlerin anılarından sıyrılmayı başarıyorken 
ortaya çıkan bir yağmacı. Ama bu başkaydı. Bir adam vardı ve 
karşısındaydı. Leş gibi kokan ve gözlerinde şeytani bir ifadeyle 
ona bakan bir adam. Tanrım, Tanrım, Tanrım... 

«Yatağa gir. Hava soğuk. Senin üşümeni istemiyorum.» 

Bir yabancı... Her gün gördüğü serserilerden biri. Tanrım, 
onun beni istemesini engelle. Vera yatağa girip, yorganı başına 
kadar çekti. Kadının titrediğini farketti adam, kadın da hissetti 
bunu. 

«Ses çıkarmayacaksın. Şuraya kâğıt ve kalem koyuyorum.» 
Kolunu sıvayıp bir parça kâğıt ve kalem çıkardı. «Şimdi buraya, 
Vanya ya da Bucharensky dediğin adamın adresini yaz.» 

Vera biraz olsun rahatladı. Irza geçme değildi, hırsızlık da. 
Sonra korkusu yeniden yoğunlaştı. Vanya'nın peşindeydiler. Ada- 
mın bakışlarından Vanya'yı öldürmek için aradığı belliydi. 

Vera başını sallayıp duvara döndü. 

Sikarov'un gözleri zevkle parladı. Kadını konuşturmanın zor 
olacağını söylemişlerdi zaten. 

«Söyleyeceksin,» dedi. «Bunu kendiliğinden yapman için bir 
fırsat daha tanıyorum sana. Bucharensky nerede?» 

Bir baş sallaması daha. Ama Sikarov her şeyi kendi dille- 
riyle anlatan yorganın titrediğini farketti. 

«Neler saçmaladı sana? Tehlikedeyim mi dedi? Onu incite- 
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ceğimizi mi söyledi? Ne saçmalıklar? Böyle öykülere inanmaya- 
cak yaştasın artık. Ona yardım etmek istiyoruz. Hasta. Tıbbi mü- 
dahale görmesi gerek. Buraya geldiğinde bunu farketmedin mi? 
Gözle görülmüyor mu?» 

Yorganın titremesi durdu. 

«Ama o, bilmiyor bunu. Bana yerini söyleyerek ona yardım 
edebilirsin.» 

Vera sertçe duvara dönüp yine başını salladı. Sikarov içini 
çekip kadına uzandı. Kadın kurtulmaya çalıştı. Sikarov hırsla bir 
yumruk savurdu. Vera kendine geldiğinde el ve ayakları yatağın 
dört köşesine bağlanmıştı. 

«Senin için,» diye mırıldandı Sikarov. «Gece daha yeni baş- 
lıyor. Yorulduğunda başınla işaret et.» 


Kadın umduğundan fazla dayanıklı olduğunu kanıtladı. Bir- 
çok kez bayıldı. Sikarov her defasında su dökerek ayıltıyordu. 
Giderek daha sabırsız olmaya başladı adam, yöntemleri de gi- 
derek daha sertleşti. Hâlâ bir şey söylemiyordu kadın. Sikarov 
eliyle alnında biriken terleri sildi. Londra'daki bir yatak odasın- 
da yapabileceklerinin bir sınırı vardı. Burası Lubianka mahzen- 
lerinden çok daha az imkâna sahipti tabii. Kan ve sidik karışım: 
bir sıvı, ıslak çarşafa akmaya başladı. Sikarov'un içinde bir yer- 
lerde engelleyemediği bir seks arzusu kabardı. Bastırmaya çalış- 
tıkça da kabarmaya devam etti. 

«Moskova'ya geri dönme,» sözcükleri yankılandı beyninde. 
«Kendini işine vermelisin!» 

Tamamdı işte, kadın başını salladı. Sikarov tıkacı çözdü. Bir 
süre- soluk alıp vermekle uğraştı kadın. Ağzından akan salya, 
boynundan aşağı süzülüyordu. Bir an için Sikarov kadını ölüm 
noktasına getirip getirmediğinden kuşkulandı. 
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«Nerde olduğunu bilmiyorum. Bilseydim... söylerdim. Ama 
bilmiyorum.» 

Sikarov kendini denetlemek istiyormuşcasına derin derin 
soludu. «Söyle,» sesi bir ölüm tehdidiydi. «Söyle.» 

«Bilmiyorum.» 

Sikarov gövdesinden süzülüp ayrılan bir gölgeyi ilgiyle iz- 
ledi. Elindeki tabancayı namlusundan tutuyordu. Gölge, bacak- 
ları açık, yatakta çırılçıplak yatmakta olan kadına yaklaştı. Kol 
kalkıp indi. Kadının kafası artık tabancanın kabzasından kaçmı- 
yordu. Bacaklar, kasların itisiyle bir kez daha çırpındı. Kadın öy- 
le yatıyordu. Sikarov her şeyi bir düş gibi izledi. Sonra gölge 
geri dönüp gövdesine girdi. Bir bütün oldular. Oda, tabanca, sı- 
rılsıklam yatak, her şey kayboldu. Sadece kadın kaldı. Bütün bi- 
lincini doldurmuştu kadın. Hiç bir şey göremiyordu. Sadece his- 
sedebiliyordu. Beklemekle kaybedecek dakikan yok, diyordu bir 
ses, çünkü artık çok geç, değil mi? Çok geç. 

Sikarov yatağa tırmanıp, kadının kanlı oyluklarının önüne 
çöktü. Eli pantolonuna gitti. Sıyırdı. Hazırdı... Elleri çalışmaya 
başladığında dudaklarında tanıdık bir gülümseme belirdi. 


bi 
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İki kişilik kamyonet, güney Londra caddelerindeki benzer- 
lerinden farksız şekilde park etmiş bekliyordu. Ama bunun sa- 
hibinin diğer kamyonetlerinkilerin olduğu gibi kanunla ve yasak- 
larla başının derde girmesi gibi bir korkusu yoktu. Bu özel kam- 
yonetin içi de benzerlerinden farklıydı. İçinde, ayaklarını tava- 
na doğru uzatmış bir adam yatarken diğeri kulaklarında alıcılar- 
la sırtını dönmüş oturuyordu. Bir yandan da radyo alıcısını kur- 
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calıyordu durmadan. Son yarım saattir birtakım garip işaretler: 
almaya başlamıştı. 

«Uyansan iyi olacak, Ted.» 

«Ne? Ne oluyor? Lanet olsun.» 

Yatan adam doğrulmaya çalıştığında başını tavana çarptı. 

«Tam anlayamıyorum. Yarım saattir tuhaf sesler geliyor. Bo- 
ğuşma gibi. Demek istediğimi anlıyor musun?» 

Ted, yassı cep şişesinin kapağını açmaya uğraşıyordu. 

«Hayır.» 

«Sanki biriyle kavga ediyormuş gibi.» 

«Sevgilisidir belki.» 

«İyi ama ön kapıdan giren olmadı ki! Sevgilisi olsa ön ka- 
pıdan girmez miydi?» 

Plastik şişeden bir yudum alırken duyduklarını düşünmeye 
çalıştı Ted. 

«Rüya. Belki de bir karabasan görüyordur.» 5 

«Ne? Şimdiye kadar hiç uyanmadan mı? Bize bir iyilik yap 
olur mu? Ben...» 

Alıcı mühendisinin elleri kısıldı, yüzü birdenbire sertleşti. 

«Dinle, Ted. Kadın hastanedeyken alıcıyı nereye koymuşlar- 
dı? Hangi odaya?» 

«Hole.» 

«Telefon çalıyor. Yatak odasından çıkıp telefona bakmazsa 
başı dertte demektir.» i 

Ted, bardağındaki çayın son yudumunu içip, yan pencereden 
dışarı baktı. 

«Yağmur yağıyor. Pardesümü giysem iyi olacak.» 

«Evet. Telefon durdu. Yedi zil. Cevap yok.» 

Ted arkadaşının yanına yaklaşıp her zaman yaptığı gibi ko- 
lunu omuzuna doladı. 
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«LM'ye haber versek iyi olacak, Phil. Bir araba gerek bize.» 

«Sen haber ver. Biraz daha dinleyeceğim.» 

Ted vericiyi alıp, Londra Merkezi'ne acil kodlu mesaj yol- 
ladı. Vera'nın dairesini dolduran sessizlik esnasında Phil arka- 
daşının dediklerini rahatlıkla duyabiliyordu. 

«Peşine takılamayız... evet... iki çıkışı var, birinden birini 
kullanabilir... 20 dakika mı, Tanrı aşkına, daha çabuk olmaz mı..?» 

Ted vericiyi yerine yerleştirdi. 

«Geliyorlar. Allahın belası yirmi dakika, Tanrım...» 

«Telefon yine çalmaya başladı.» 
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Sikarov giyinmiş çıkmaya hazırlanıyordu. Bradfield adlı ka- 
-dın kötü bir hataydı. Başını üzgünce sallayıp eski bir Rus ata- 
sözünü hatırladı: «Kadınlar vurunca kırılan su testilerine benze- 
mez.» Ama Vera Bradfield kırılmıştı işte. 

Şimdi önemli olan Bucharensky işini birinci sınıftan hallet- 
mekti. Belki böylece Michaelov'un gazabından kurtulabilirdi. 

O anda telefon çaldı. Yedi kere. 

Gecenin bu saatinde kimse aramazdı. Belki de yanlış numa- 
ra. Ya da... 

Duraksadı. Artık, bir an önce ayrılması gerekti. Ama belki 
de arayan Vera'yla ilişki kurarken çok dikkatli olması gereken 
biriydi. Böyle bir saatte telefonun zilini yedi kez çaldırıp kim- 
liğini belli ettikten sonra başka bir verde, başka bir telefon ku- 
lübesine giden biri. Sikarov'un pek çok kez yaptığı gibi. 

Yedi zil. Eski kod. Sikarov, Vera'nın başucundaki iskemle- 
ye oturdu. Kuramını doğrulamanın kolay bir yolu vardı. Yirmi 
dakika içinde Bucharensky —eğer arayan oysa— yeniden arar- 
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dı. Bu kez beş kez çalardı telefon. Ve eğer cevap veren olmaz- 
sa artık ilişki kurma ümidinin yokolduğunu anlardı... Karanlığa 
karışıp yokolurdu. 

Sikarov başını salladı. Hayır. Bucharensky böyle çalışmazdı. 
Bu ilişkiye hayır. İkinci arayışına cevap veren çıkmazsa tersli- 
ğin ne olduğunu görmek için gelirdi Bucharensky'nin mantık 
mekanizmasını biliyordu Sikarov O her zaman, çok önemli bir 
kurala uymazdı... ilişki kuracağı kişiyi her zaman çok yakındaki 
bir telefondan arardı. Paris'teki tersliğin kaynağı da bu olmuştu. 
Sikarov sırıttı. Aynı hatayı bir kez daha yapmayacaktı. Telefon 
bir kez daha çalacak olursa bu kez Bucharensky'nin eve birkaç 
dekikalık mesafede olacağını biliyordu. 

“Sikarov ikinci telefonu beklerken çok ağır geçti zaman. İçin- 
den hir şeyler zilin beş kez çalacağını fısıldıyordu. Lugeri eline 
alıp, mekanizmayı kontrol etti. Çok iyi. İkinci el ateş etmek için 
fırsatı olmayabilirdi. 

Telefon çaldığında Sikarov derin bir soluk alıp tuttu. Zırr - 
zır. Bir. Zırr - zır. İki. Zırr-zırr... Zırr -zırr...Zırr - zır... Beş... Bir 
daha da çalmadı. 

Sikarov ayağa kalkıp hızla hole geçti, yatak ucundaki ışığı 
yol göstermesi için açık bırakmıştı. Oturma odası? Hayır, çok 
belirgin. Mutfak? Bucharensky buradan gelebilirdi. 

Mahzen. 

Holün arkasındaki kapı dimdik aşağıya iniyordu. Sikarov iler- 
leyip kapıyı itti, yukarda olup biteni işitecek kadar aralık bırak- 
mıştı. 

Dakikalar geçti. Sikarov işitme duyusunu tetikte tutabilmek 
için arada bir kendi kendine ses çıkarıyordu. Çok geçmeden ha- 
yal ürünü sesler duyacağını bildiğinden saklandığı yerden za- 
mansız çıkmanın nelere mal olabileceğini de kestiriyordu. 
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İlerleyen yirmi dakikada da bir şey olmayınca Sikarov kay- 
gılanmaya başladı. Bildiği Bucharensky bu değildi. Belki de te- 
lefon konusunda yanılmıştı. Ama, o halde Vera Bradfield adın- 
daki bir kadınla gecenin bu saatinde konuşmak için Leningrad 
Usulünü kim kullanıyordu? Sikarov ses çıkarmamak için zorladı 
kendisini. Sabrı giderek tükeniyordu. 

Sonunda düşünceleri Bucharensky'nin yukarda karşılaşaca- 
ğı manzaraya kaydı. Dudakları ıslak bir gülüşle kıvrıldı. Micha- 
lov, hainler özeldir, demişti. Özel muamele görmeleri gerekir. 

Ansızın mutfak kapısının çıkardığı sesi duydu. Bekleme bit- 
mişti. 

Zihninde, Bucharensky’nin dikkatli hareketlerini canlandır- 
maya başladı. Önce Sikarov'un camlı kapıda açtığı deliği bula- 
cak, elini sokarak içeri girmede kullanacaktı bunu. Sonra, bir 
müddet mutfakta bekleyip evin sesini dinleyecekti. Ardından... 
ah, evet! Sikarov'un kulaklarından kaçamamıştı. Bucharensky, 
mutfaktan çıkıp mahzen kapısının yakınından geçerek yatak oda- 
sına yaklaştı. Şimdi her an... 

Sadece Sikarov gibi birinin algılayabileceği tondaki ayak 
sesleri durdu. Bir an sessizlik oldu. Sikarov, dili kuruluktan da- 
mağına yapışmış, mahzenin tavanına kaldırdı gözlerini. Yukar- 
daki adam dönüp koşmaya başladı. Gürültü çıkarıp çıkarmadığı- 
na aldırmıyordu bile. Birkaç saniye bekledi Sikarov, sonra ba- 
samakları birkaç adımda tırmanıp arka kapıdan bahçeye çıktı. 

Önünde Bucharensky'nin duvarlardan atlayıp koşarak yola 
çıkmaya çalıştığını duyabiliyordu. Sikarov gülümsedi. İyi. İzle- 
mek çok kolay olacaktı. Kovalamaya başladı. 

İşi bir an evvel bitirmek gibi bir düşüncesi yoktu. Bucha- 
rensky'nin sinirleri iflas etmişti kaçınılmaz olarak, Şimdi bir an 
önce “güvenilir?” yuvasına ulaşıp kol demirini kapının arkasına 
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vurduktan sonra kendini ana rahmindeki kadar sıcak ve rahat 
hissedebilmek umuduyla kaçıyordu. İzleyecekti Sikarov. Bucha- 
ıensky'yi bu perişan durumda öldürmekten kolay bir şey olmaz- 
dı. Michaelov'un emri buydu: öldür. Ama Sikarov, Moskova'dan 
ayrılmadan birtakım dedikodular gelmişti kulağına. İlginç dedi- 
kodular. Çok duyarlı bir proje - plandan sözediyorlardı. Micha- 
elov da bazı kâğıtlardan sözetmişti. Eğer Sikarov, Bucharensky” 
yi öldürdükten sonra bu kâğıtları da bulabilirse ikinci bir piyango 
olacaktı. Bu başarı kadının ölümüyle birlikte ortaya çıkabilecek 
birtakım tatsızlıkları da çözümlerdi. 

Bucharensky ev ile sokak arasındaki son bahçe duvarına 
da ulaştı. Turuncu sokak lambalarının ışığı bir an için ikibüklüm 
gövdesini aydınlattı, sonra kayboldu. Sikarov arkasından fırladı. 
Son engeli aşıp kaldırıma indiğinde 50 metre ardından bir gölge 
karanlıklar arasında süzülerek takibe katıldı. Ted, yorgun, üşü- 
müş ve yarı - uykuluydu. Ama Vera'nın eviyle yol arasındaki böl- 
geyi gözlerken Kyril'in duvardan atlayışını görmüştü. Sikarov da 
duvarı geçip takibe koyulunca derin bir soluk alıp koşmaya baş- 
ladı Ted. 
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Kyril, 100 metre koşusunu kazanacakmışcasına koşuyordu. 
Kalbinin hızla pompaladığı kanın basıncı hatıralarını canlandırı- 
yordu. Koşarken çıkardığı ayak sesleri hep aynı ritimdeydi. 

Sik-a-rov, Sik-a-rov, Sik-a-rov... 

Paris'teydiler. Yapacakları iş beylikti. Kız güzel, zengin ve 
neredeyse nemfomanyaktı. İşin sonunda az bulunur ve elegeç- 
mez cinsten bir ödül sözkonusuydu: bir bakıma Sikarov işe ağır- 
lık katmak ve sonraki zor işi görmek için yollanmıştı. Bir profes- 
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yonelden çok, bir bilirkişiye benziyordu. Gaczyna daha iyi bir ni- 
şancı üretememişti. Kyril, sonraları, başka fırsatlarla tanımıştı 
onu ve cesetlerini... 

Sik-a-rov, Sik-a-rov. Şimdi ayaklarının altındaki çimenler 
haykırıyordu aynı sözcükleri. 

Leningrad Usulü işe yaramamıştı. O boş çınlama tehlikesi 
haber veriyordu. Kurallara boş verip yürümesi gerekirken bir 
taksi tutmuştu. Maymuncuğunu kullanarak ‘yuva’nın kapısını aç- 
tı. Ve Sikarov'u gördü. Pantolonunu sıyırmış yatakta yatan kanlı 
gövdeye bakarak masturbasyon yapıyordu. 

Ve-ra, Ve-ra, Ve-ra. 

Kyriľin kulaklarındaki sesler tahammülünün sınırına gelmiş 
bir adamın haykırmaları, acıyla inleyen bir çocuk çığlığı, bir ulu- 
maydı. 

Sikarov'u son kez Orly havaalanında, diğer yolcularla birlik- 
te Rus havayollarına ait bir Ilyushin'e binerken görmüştü. Arka- 
sından gelen iki adamın elleri pardesü ceplerinde, yakaları kal- 
dırılmıştı. Elveda Sikarov, diye geçirmişti içinden, senin meslek 
hayatının sonu bu... 

Queenstown sokağının sonuna ulaştı. Durmazsa kalbi yerin- . 
den fırlayacakmış gibi atıyordu. Belki de Beyi daha iyi olurdu. 

Sik-a-rov, Ve-ra, Sik-a-rov, Ve-ra.. 

Şu andaki kadar hiç önemli olmamıştı hain Kyril için. Bir- 
denbire düşmanıyla yüzyüze gelmiş, ölüm oyunu kişisele dönüş- 
müştü. Artık vatanı için yaptığı bir vazife olmaktan çıkmıştı iş. 
Düşmanı Sikarov'u özellikle seçmişti. Cezalandırılacağının ilk 
uyarısı olarak Vera'yı öldürmesini o emretmişti. Sikarov'u öldü- 
recekti, ilk işi buydu. Sonra, Stanov'un istediği gibi haini araya- 
bilirdi. İntikam istiyordu. 

Kyril ön kapıyı açtı. İçeri girip ardından hızla kapattı. Elle- 
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riyle başını tutarak dizleri üzerine çöktü. Hıçkıra hıçkıra ağlı- 
yordu. 

Kriz, geldiği gibi hızla geçti. Bir an için rahatladı. Sonra aya- 
ğa fırlayıp üstündeki tozları silkti... Gövdesi titriyor, beyni hızla 
çalışıyordu. İntikam. Stanov'un planıyla bunu birleştirebilmesi 
için çok dikkatle düşünmesi, hesaplaması gerekiyordu. Kaçış. 
Asıl olan buydu. Evden kaçıp yeraltına inmeliydi. 

Kyril başını kaldırıp kulak kesildi. Sokakta bir gürültü mü 
olmuştu? Hayal ürünüydü büyük ihtimalle. Derin bir soluk aldı. 
Yürek vuruşları normale dönmüştü. Kulağındaki ses giderek aza- 
lıyordu. Düşünmesi gerekti. Düsün!.. 

Ansızın yeniden Atina'daki otel odasına döndü. İşitme du- 
yusu azalmaya başlamıştı. Kyril kızgınlıkla sarstı gövdesini. 

Ya Sikarov, hep Vera'nın dairesindeydiyse, ya onu izlediy- 
se; belki de dışardaki Sikarov'du... 

Kyril kendini topladı. Düşüncesi bile donup kalmasına yet- 
mişti. Son yarım saattir öylesine duygusal bir boşalım içindey- 
di ki, en temel önlemleri almayı bile düşünmemişti. Eğer Sika- 
rov içerdeyse ya da yakınlarda bir yerdeyse Queenstown boyun- 
ca durup bir kez bile arkasına bakmaksızın koşan bir salağı iz- 
lemesi hiç de zor olmazdı. 

O halde neden... hâlâ yaşıyordu? Neden tek bir kurşunla 
işini bitirmemişti Sikarov? Kyril sırtını duvara dayayıp gözlerini 
kapadı. 

Tabii. Proje - plan. Kızkuşu. Sikarov'a onu da getirmesini söy- 
lemiş olmelılardı. Tek mantıklı açıklama buydu Eğer Sikarov hâ- 
lâ dışardaysa... eğer, eğer, eğer! 

Kyril, yavaş yavaş merdivenleri çıkıp oturma odasına girdi. 

Bir anlık duraksamadan sonra ışıkları açtı. İşleri olduğun- 
dan daha da kötüleştirmek mümkün değildi zaten. Sigarasını ya- 
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karken gözü, yatağının yanında duran yarı dolu votka şişesine 
takıldı. Hata yaptığını biliyordu, ama Sikarov'un yüreğinde aç- 
tığı boşluğu dolduracak bir şeylere ihtiyacı vardı. 

Diz çökmüş bir adam... her yer kana bulanmış... Vera. Kyril 
şişeyi ağzına dikti. İçki az da olsa ısıttı içini. Bir yudum daha 
alıp şişenin ağzını kapattı. Dış dünyayla arasındaki kızıl pus bi-. 
raz olsun dağıldı. 

Plan yapmak zorundaydı. Sikarov'u altetmeliydi. 

Kyril pencereye yürüdü, dışarıyı dinledi. Birdenbire kuşku- 
larının boş olmadığını anladı. 


Katil dışardaydı. Pervanenin ışığa geldiği gibi yavaş yavaş 
o da eve yaklaşacaktı. Kanatları yanıp ölene kadar yaklaşacak- 
tı. Ve Kyril oturup beklemek zorundaydı. Kaçamazdı. Dışarı hile 
çıkamazdı. Tüm yapabileceği, üst kattaki odasında, karanlıklar 
içinde oturmak... ve beklemekti. 

Tam anlamıyla tek başına olacaksın, demişti son buluşma- 
larında Stanov. Bu ana kadar da bu sözcüklerin anlamını böyle- 
sine derinliğine duyumsamamıştı Kyril. Stanov'un adından sözet- 
mek KGB Başkanı'nın Vera'nın ölümündeki sorumluluğundan ka- 
çamayacağını anımsattı. Ajanlarının yaptığı her şey onun adına 
yapılırdı. Stanov bu geceyi önceden biliyor muydu, diye düşün- 
dü Kyril? Vera'nın hainin yüzündeki maskeyi çıkarmada etkin 
rolünü farketmiş miydi? Ivan Yevseevich Bucharensky'yi sec- 
mesindeki sebep —belki de ana sebep— neydi? 

Zamanın akışı yavaşladı. Kyril başı dönene kadar üstüste 
sigara içti. Öylesine sık sık pencereye gidip dışarıyı dinliyordu 
ki, duyduklarının gerçek mi yoksa hayalinin ürünleri mi olduğu- 
nu ayırdedemez olmuştu. Uyumamak için zekâ oyunları oyna- 
maya başladı. Bir yandan da hayaline hücum eden karanlık dü- 
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şünceleri kovmaya uğraşıyordu. Yarı çıplak bir adam ölü bir ka- 
dının üzerine eğilmiş... 

Sonunda dayanamaz oldu. Birkaç saniye önce yakmış ol- 
duğu sigarayı ani bir hareketle söndürüp ayağa kalktı. Sikarov” 
un hayatı biraz riske atılmaya değerdi. Dışarı çıkıyordu. 

Sikarov köşeyi dönüp tren raylarının altındaki evle karşı- 
laşınca ani bir tehlike önsezisine kapıldı. O ev, dolu bir taban- 
caydı. Biri mekanizmayı temizlemiş. yağlamış, doldurmuş, kur- 
muş ve horozu kaldırmıştı. Şimdi namlu Sikarov'u gösteriyor- 
du. Ateşe hazır. 

Binayı görür görmez ön cepheden yaklaşmanın olanaksız ol- 
duğunu anlamıştı. Yan cephedeki duvar da bir adamın tek başı- 
na aşmasını imkânsız kılar görünümdeydi. Sikarov da yalnızdı. 
O halde tren yolu, belki? Köprünün ardından dolaşıp yol ile dol- 
ma - toprak çıkıntı arasına yerleşti. Burası: daha uygundu. Çı- 
kıntıyla arasında sadece sekiz raylık bir demiryolu parçası var- 
dı. Bu rayları tırmandığında Kyril'in girdiği eve tepeden bakan 
toprak tepeciğin üstüne ulaşabilecekti. 


Sikarov duraksadı. Çok geçti artık. Demiryolu açılmış ola- 
bilirdi. Tren onun yanına fazla yaklaşmadan haberi olmalıydı. 
Ama nedense hedefine doğru ilerlemekten cayamadı. 

Kyril epeydir evin içindeydi. Kendine olan güveni yeniden 
kazanmış olması mümkündü. Belki de iki kere ikinin dört ettiğini 
görmeye başlamıştı artık. Kyril, Paris'teki kazayı anımsamış ol- 
malıydı; Sikarov'un neredeyse meslek hayatını söndürecek olan 
da onun râporu değil miydi? İçinde bulunduğu tehlikenin farkına 


— 223 — 


varacak tipte bir adamdı ve öyle kolay kolay pes edecek biri 
de değildi. 

Raylar üzerinde attığı her adımla tehlikeye biraz daha yak- 
laştığını biliyordu Sikarov. Kyril'i, Vera Bradfield'in evinde öldür- 
mediğine çoktan pişman olmuştu. İşi ileriye bıraktıkça Kyril'in 
şansı da artıyordu. 

Dikkatle ilerlemeye devam etti. 

Yarı yolu henüz aşmıştı ki ilerde, gölgelerin arasından sü- 
zülen gövdeyi farkederek çömeldi. 

Yirmi metre kadar ilerde, toprak yığınının ucunda hareket- 
siz bir gövde duruyordu. Sikarov hayaleti tanımlamaya çalışır- 
ken yakınlarda bir yerde bir trenin hareketlendiğini duydu. 
Klank - klank - klank... artık raylar güvenilir değildi. Sikarov, yığ- 
rnadaki gövdenin hareketlenmesi üzerine ayağa kalktı. Hayal ona 
doğru yaklaşıyordu. 

Tabancasını çekti Sikarov. Tenine değen çelik, keskin bir 
değişiklik yarattı: aklı ve gövdesi içgüdüsel bir teknikle birleşti, 
hazırlandı. Sanki eski, bildik ve rahat bir çift eldiveni yeniden 
geçirmişti eline. l 

Bilincinin bir kısmı yaklaşan trenin motor gürültüsünden 
aracın dizel - motorlu olduğunu anlıyordu. Sol taraftan yaklaşı- 
yordu tren... 

Karşısındaki gövde ilk rayları geçmiş ve durmuştu yeniden. 
Sikarov adamın —artık bir insan olduğunu anlıyordu— karanlık- 
lar içinde ona doğru gelmekte olduğunu düşündü. 

Tren frenlerinden sesler çıkararak köşeyi döndü. Sikarov ta- 
bancasını doğrulttuğunda yavaşlayan trenin salıverdiği buhar, ni- 
şanını bozdu. Bir küfür savurdu yüksek sesle. Tren önlerinden 
geçerken makasa girmek için neredeyse kaplumbağa gibi yavaş- 
lamıştı. 
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Artık baktığında karşısında göremiyordu adamı. Eğilip tre- 
nin altından bakmaya çalıştı. Tekerlekler görüşünü engelliyordu. 

Tren yeniden hız kazanmaya başlamıştı. Tekerleklerinden 
demir ve çelik karışımı gıcırtılar çıkartıyordu. Sikarov, tabancayı 
kaldırdı bir kez daha hazırlanıp, nişan aldı. 

Ama son vagon da geçtiğinde, az önce adamın durduğu yer- 
de yeller esiyordu. Sikarov dikkatle başını kaldırıp sağa sola 
bakındı. Yok. Yok. Gizemli gövde tamamen gözden kaybolmuştu. 

Tek dizi üzerine doğruldu, bir müddet öyle kaldı. Şimdi yük 
treni iyice hızlanmış, karanlıklar arasında kaybolmak üzereydi. 
Arka ışıkları sigara ucundan fazla bir aydınlık bırakmıyordu ge- 
cenin içinde. Sikarov vagonların iyice uzaklaşıp etrafın sessiz- 
liğe gömülmesini bekledi yeniden hareket etmek için. i 

Bir sürü olasılık vardı. Yığrnanın üzerindeki adam, vagonlar 
önünden geçerken trene atlamış olabilirdi, ama bu pek akla ya- 
kın görünmüyordu. Adam, Bucharensky'yse evini korumasız br- 
rakmış demekti. Ya da treni bir kalkan gibi kullanarak bitişikteki 
evlerin bahçelerine geçmişti. Sikarov böyle düşünmüyordu. 
Adam kendisini görmüştü. Bundan emindi. Onun yapacağı en son 
şey, yığmanın üzerinden gerisin geri geldiği yere inmek... ve 
beklemek olurdu. 

Sikarov, dudaklarını ıslattı. Harekete geçmeliydi. Vera Brad- 
field'in ölüm haberi Dzerhinsky Meydanı'na sızdığında kendi ya- 
şamı da pamuk ipliğine asılacaktı. Herşey Bucharensky'yi yok 
etmesine bağlıydı. Çabucak. Bir tek cevap vardı. İleri gitme- 
liydi. 

Yavaşça yerinden doğruldu Sikarov. Her şey sakin görünü- 
yordu. Paniğe kapılmanın ilk işaretlerini farkederek raylar üze- 
rinde yürümeye başladı. 
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Yığmanın ucuna ulaşmak beş dakikasını almıştı. Yavaş, ya- 
vaş, kaygı ve korkuların acı dolu karışımını tadarak ilerledi. 

Sonuna vardığında bir dizi üstüne çöküp 703 numaralı evin 
arka kısmına baktı. Damın hemen kıyısındaydı. Bulunduğu hakim 
noktadan bir sürü giriş görebiliyordu. Üst kat odalarının birin- 
den ışık geliyordu. Burası muhtemelen Bucharensky'nin yuvalan- 
dığı yer olmalıydı. Sikarov iki ön kapı olduğunu farketti: iki kat 
vardı, alt ve üst. Dudakları o bildik sırıtmayla kıvrıldı. Bir sorun 
daha çıkmıştı. Alt kattaki işitebilirdi. Belki de, kendini Londra” 
da bir sürü insanın arasına atarak pek de aptalca davranmamıştı 
Bucharensky. 

Bucharensky buhar olup havaya uçmuştu sanki. Neredeydi? 

Alt kat. yeni bir fikir verdi Sikarov'a. Aşağıda özel bir sa- 
vunma tertibatı olamazdı. Önce alt kata girmek ve sonra... evet, 
iyi plan bu olmalıydı. Alt kata gir. Yaşayanları sustur. Güç kazan. 

Sikarov rayların üzerine uzanıp uzun uzun planını düşündü. 
Mükemmel değildi, ama şu an için daha iyisini bulmasına da 
olanak yoktu. Fosforlu saatine bir göz attı. Sabahın dördü. Hâlâ 
bir sürü zaman kaybetmişti. 

Lugerini kontrol edip, emniyetini açtı Sonra raylar üzerin- 
de sürünerek köprüye kadar yaklaştı. Kyril'in evinin arka bahçe 
duvarı hemen altındaydı. 

Duvarı örtü olarak kullanıp yığmadan aşağı sızdı. Çevrede 
en ufak bir kıpırtı yoktu. Geceye sessizlik hakimdi. Dudakları kır 
rumuş, kalp atışları hızlanmıştı. Artık geriye dönüş yoktu. Du- 
varın altında yüze kadar saydı. Sessizce bekledi. Hâlâ yaşıyor- 
du. Kimse ortaya çıkmamış, alarm zilleri çalmamıştı. Şans eseri 
duvardan atlarken de bir çiçek tarhına düşmüş, hemen yandaki 
beton zemine çarpmamıştı. 

Duvarın öte yanında, Queenstown sokağından bir araba geç- 
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li. Sikarov, arabanın sesinin uzaklaşmasını ve her şeyin yeniden 
sessizliğe gömülmesini bekledi. Araba eve yaklaşması için ka- 
çırılmaz bir fırsat yaratmıştı, ama acelesi yoktu o kadar. Londra’ 
da yeterince beklerseniz gecenin bu saatinde bile yararlanabi- 
leceğiniz kadar gürültü çıkacağına emir olabilirdiniz. Sikarov, 
gölgelere sığınarak santim santim eve yaklaşmaya başladı. Yu- 
kardaki ışıklı pencerenin altında kapkaranlik bir delik vardı. Ge- 
cenin karanlığından ayırdedilmesi çok zor olan bir pencere. 

Kapı yarı aralıktı. Sikarov eliyle itti. Ardına kadar açıldı. Hiç 
ses çıkmamıştı. Ön odadaydı artık. Ses buradan geliyordu. 

Dondu kaldı Sikarov. Biri soluyor. Biryerlerde, yakında, baş- 
ka bir insan nefes alıyordu. Kaslarının, tehlikeden kurtulmak için 
gövdesini herhangi bir yana atmaya hazır olduğunu anladı. 

Soluma sürdü, hızlanarak. Sikarov dudaklarını yaladı. Sonra 
herşeyi anladı. Bir yatak odasına girmişti. Soluyan uyuyordu. 

Yavaş yavaş ve sessizce tabancasına susturucuyu taktı Si- 
karov. Sadece bir saniyesini alacaktı. Namludan çıkan bir alev, 
ardından kurşunlar. Hepsi bu. Yana döndü. Tabancasını sağ eline 
almıştı. Yatakta uyuyan adama doğru yaklaştı. Sol elinde cep 
lambasını tutuyordu. Kollarını adamın üstüne doğru uzattı. Elleri 
sessizce birbirine yanaştı. Şimdi, her an... 

Yukardaki odada bir şey kıpırdadı. Sikarov çakılıp kaldı. Çı- 
karacağı en ufak bir ses, kendini ele verirdi. Kaslarının gerilimi 
giderek acı vermeye başlıyordu. Kollarını böyle dimdik tutması- 
na daha fazla imkân yoktu. Elleri şimdiden titremeye başlamıştı. 

Üst kat yeniden sessizliğe gömüldü Sikarov kollarını in- 
dirdi. Kan yeniden parmak uçlarına doğru aktı. Sonra yeniden 
uzattı kollarını. Şimdi hedefin üzerindeydiler. Soluk al. Tut. 

Cep fenerinin ışığı bir anda Trumper'ın başını aydınlattı. Si- 
karov iki el ateş etti. Tetiği o kadar çabuk çekmişti ki, tek bir 
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ses çıktı. İçgüdüsel olarak gözlerini tavana kaldırdı Sikarov. Bir 
şey olmadı. Kimse kıpırdamadı. 

Sikarov, kollarını indirdi. Bir başka oda olmalıydı buralarda 
bir yerde. Ama nerede? Yeniden hole doğru yürüdü. Yeni bir so- 
luma olup olmadığını dinliyordu. Kimse solumuyordu. Sadece 
bir tıslama vardı. Uzaklardaki denizin çıkarabileceğine benzer 
bir ses. Boşver, dedi. Yürü. 

Öbür odayı da buldu. Bir yatak vardı burada da. Ama içinde 
kimse yatmıyordu. Burnu gıcıklandı. Tuhaf bir koku vardı odada. 
Geriye, hole döndü. Koku kendisini izliyor gibiydi. 

Sırtını duvara dayayarak, yavaş yavaş kilere doğru ilerledi. 
Koku azalacağına çoğalmış gibiydi şimdi. Tıslama, ne olabilirdi 
ki? 

Gaz. 

Sikarov, istemeksizin titredi. Biri gaz musluğunu sonuna ka- 
dar açmıştı. Eve girdiğinden beri, biri sessizce izlemişti onu. Ve 
gaz musluğunu çevirivermişti... 

Ne tür bir gaz? Kömür... doğal gaz? İngiltere'de kullandıkları 
gaz zehirli miydi? Uçucu mu? Ama, bir dakika, bunun merkezi 
sistemden geldiğini kim söyledi? Belki de bir tüpten veriliyor... 

Sikarov ağzını açıp öksürmek istedi. Sonra yüzünü mendi- 
liyle kapayarak, gerisin geri mutfağa, güvenliğe doğru attı ken- 
dini. Arka kapıdan bahçeye ulaşmalıydı. Birkaç adım, biraz gay- 
ret, bu cehennemden kurtul... 

Son ana kadar bir şey duymadı. Arkasından beliren biri, elin- 
deki birşeyle başının arkasına vurdu. Akıp giden saniye içinde, 
Sikarov, boynunun gövdesinden ayrılıp uçtuğunu zannetti. Sonra 
karanlıklar sardı dört bir yanını. Kayboldu. 
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Uyandığında gözüne ilk çarpan, döşemedeki delik oldu ve 
anladı. Yığmanın üstünde gördüğü adam Bucharensky'ydi. Sika- 
rov'un kendini takip edeceğinden emin olana kadar beklemiş, 
sonra da eve girip onun da alt kata geçeceğini bilmişti. Ve üst 
kattan hazırladığı gaz akımını alt kata yöneltmişti. Sikarov dönüp 
kaçmaya kalkıştığında da izlemek için zeminde açtığı deliği kul- 
lanmıştı. Akıllıca. 

Sikarov yüzünü yana çevirip yere tükürdü. 

Işık açıldı. Bucharensky odanın öte yanındaki cama yakın 
durmuş, sigara içiyordu. Sikarov'un kusmaya başladığını görün- 
ce yanında duran kovayı alıp yaklaştı. Soğuk su çarptı Sikarov” 
un yüzüne, gömleğinden içeri aktı sular. 

Sikarov ayrıntıları kaydetmeye başladı. Tahtadan oyulmuş, 
rahatsız bir iskemlede oturuyordu. Kımıldamaya çalıştı. Başara- 
madı. El ve ayakları kayışlarla iskemleye bağlanmıştı. Sımsıkı. 

Başını eğip baktı. Belinden aşağısı çıplaktı. Organları iskem- 
ledeki bir delikten aşağı sarkıyordu. Bir şeyle bağlanmışlardı. 
Kıpırdadıkça sıkıştırıp acı veren bir şey. 

«Seni son gördüğümde...» 

Kyril düşteymiş gibi konuşuyordu. Uyuşturucunun etkisin- 
deki biri gibi. Sikarov'a göre adam yepyeni bir varoluş biçimine 
geçmişti. : 

«... Uçağa doğru yürüyordun. Paris'te. Paris'i hatırlıyor mu- 
sun?» 

Kyril sigarasından derin bir soluk aldı. Dumanı dışarı sal- 
madı Gözleri kapalıydı. Sikarov hiç cevap vermedi. 

«Ben hatırlıyorum, Sikarov. Hem de bütün ayrıntılarıyla.» 

Uzun bir sessizlik oldu. Kyril'in gözleri hâlâ kapalıydı. Göz- 
kapaklarının gerisinde oynayan bir filmi izliyormuş gibiydi. Si- 
karov'un dili damağına yapıştı. 
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«O zaman kendi kendime düşünmüştüm: bitti. Sonun. Sibir- 
ya ya da Lubianka mahzenleri. Biz hayvan değiliz, demiştim ken- 
di kendime. KGB'nin içinde böyle canavarlıklara yer olamaz.» 

Kyril'in gözleri aralandı. Sikarov, gözbebeklerinin tuhaf bi- 
çimde büyümüş olduğunu gördü. 

«Ama, sen, Sikarov...» 

Kyril'in başı yavaş yaveş çevrildi. Kor gibi yanan gözler Si- 
karov'un gövdesini buldu. 

«...Sonra amirlerimizin değeri nasıl düştü gözümden.» 

Duvardan ayrıldı. Kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuş- 
tu. İskemleye doğru yaklaştı. Sikarov kımıldamaya çalıştı. Ola- 
naksız. Bilinci müthiş bir korkuyla sarsıldı. 

«..Gerçek katilin, psikopatın adını unuttum, ne derlerdi... 
Nemesis. Sikarov, seni biri benim Nemesis'tim olman için yol- 
ladı.» 

Kyril, iskemlenin yanındaki yatağın üstüne ayaklarını Buda 
heykelleri gibi kıvırarak oturdu. Şimdi doğruca Sikarov'un gözle- 
rine bakıyordu. Tutsak başını bile çeviremediğini farketti. 

«Bir şansın var. Çabuk ve acımasız ölme şansın. Bir kur- 
şunla. Ya da...» 

Kyril'in kolu bir dalgıcın su altında yaptığı gibi yavaş hare- 
ketlerle kalktı, iskemleyi gösterdi. 

«Bu.» 

Uzun bir sessizlik oldu. Sikarov, bu anın üzerinden çok geç- 
meden barsaklarının yerlerde sürüneceğini anladı. 

«Kim yolladı seni, Sikarov? Bu cevapla kolay bir ölüm sa- 
tin alabilirsin kendine. Sadece bu sorunun cevabını ver. Kim... 
yolladı... seni?» 

Sikarov cevap vermedi. Hafif bir tebessüm kıvrıldı Kyril'in 
dudaklarında. 
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«Sana bir şey anlatayım... o... üzerinde oturduğun şey.» 

Kyril bacaklarını açıp ileriye doğru uzattı. Uzun bir konuş- 
maya başlamadan rahatlamak isteyen biri gibi. 

«Meşeden yaptım. Zemine çakılı. Farkettiğin gibi kıpırda- 
man olanaksız. Takımlarının... çevresinde bizim ‘zina yapanın dü- 
gümü” dediğimiz şey sarılı. Hiç duymuş muydun? Ben duyma- 
mıştım. Çocukken...» , 

Kyril ayağa kalkıp bir sigara daha yaktı. Sikarov'dan uzak- 
laşmaya başladı. 

«,..Urallar'ın batısında bir kasabada oturuyorduk. Kasabada- 
ki en yaşlı adam bir Kazak'tı.. o günlerde 90 yaşlarını sü- 
rüyordu.» 

Kyril susup duvara baktı, yüzü yumuşak, hayalci bir ifade 
almıştı. 


«Kazaklar hakkında bir şeyler bilir misin? Tuhaf insanlardır. 
Bir gün arkadaşlarımla ben kasabadaki birlikte yaşadığımız ka- 
dın hakkında konuşuyorduk. Evliydi kadın. İyi bir iş yaptığımızı 
sanıp böbürleniyorduk, gençlerin nasıl olduğunu bilirsin...» 

Kyril'in hiç acelesi yoktu artık. Çocukluk anıları dün gibi 
taptazeydi. 

«Yaşlı Kazak, şöyle dedi... ‘Benim geldiğim yerde sizi zina 
yapanın düğümüyle bağlarlardı. “Nereden geldin dede?” diye 
sorduk. Halbuki hepimiz biliyorduk. Batı Sibirya'dan gelmişti... 
Surgut. Surgut'u bilir misin?» 

İpnotize olmuş gibi yavaş yavaş başını salladı Sikarov. 

«Ama sonra merak ettik... ve içimizden biri, kim olduğunu 
unuttum, adama bu düğümü sordu. O da gösterdi. Bir Kazak ka- 
dınını çalan biri olduğunda bu düğümle bağlarmış adamı. İnce 
bir tel alıyorsun... elektrik geçtiğinde kopmayacak kadar ince...» 
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Sikarov korkuyla ürperdi. Kyril bunu görüp sessizliğin biraz 
daha uzamasını bekledi. 

«,..Sonra bağlıyorsun... başını eğip bakarsan görürsün... Öy- 
le bir biçimde bağlıyorsun ki, tel ısındıkça içeri doğru büzülüp 
önüne çıkan herşeyi kavuruyor...» 

Sikarov'un yüzü kireç gibi oldu. Dudakları bile bembeyazdı. 

«Bu işi biraz daha geliştirdim. Bunun ne olduğunu biliyor- 
musun? “Bunsen ısıtıcısı” derler adına. Ucunu bir gaz borusuna. 
bağlarsın...» 

Kyril plastik boruyu ısıtıcıya geçirdi. 

«Sonra gazı açarsın... gördün mü?» 

Kyril çakmağını çaktı. Alev Sikarov'un bakışları altında ısr- 
tıcıya doğru yaklaştı. Sarı bir alev fışkırdı; Kyril gazı ayarladı. 
Sarı alev kayboldu. İnce. turuncu bir ıŞın parçası kaldı ortada. 

«Arkanda bir kancayla duvara asılı tel. Tam önünde de bir 
kanca var. Tel kızıla döndükçe aletinin başını kesip koparacak 
aynı anda alt taraftan da husye torbanı yaracak... ilkeyi anladın 
mı?» 

Kyril bunsen ısıtıcısını Sikarov'un gözüyle görebileceği ka- 
dar önüne koydu. Bir an sessizlik oldu. Kyril adamın üzerinden: - 
doğruldu. Sikarov bağırırken yarık karnından barsakları sarkıyor-. 
du. Odayı iğrenç bir koku sardı. Kyril'in duyuları körelmişti. 

« Yeniden soruyorum. Kim yolladı seni?» 

Sessizlik sanki asırlar sürdü. Sikarov'un yumrukları sikil- 
dı, açıldı, gözleri kapardı, açıldı. Kyril, adamın beyninden geçen- 
leri okumaya çalıştı. Ben ne yapardım diye düşündü, ne yapar- 
dım? 

Sikarov'un gözleri faltaşı gibi açıldı. «Hayır.» 

Kyril bunsen ısıtıcısına yaklaşıp aleti telin altına yerleştir- 
di. Tel kızıllaşarak iskemleye doğru yürüdü. Bekledi Kyril. 
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Ne olacağını umamıyordu bile. Ama gerçek korkunçtu. 

Empresyonist bir ressam 'çığlık'ın anlamını çizmeyi düşün- 
düğünde Sikarov'u çizmeliydi. Gövde geriye doğru kasıldı, omur- 
galar büküldü. Acı dolu gözler tavana dikildi. Ellerinin on par- 
mağı da dimdik ileriye doğru uzandı. Dudakları korkunç bir is- 
tırapla kıvrıldı. Diş etleri ileri fırlamış gibiydi. 

Eskisine karışan yeni bir koku yükselmeye başladı. Yanan 
et. Kavrulan deri. 

Ve bir çığlık. Yeri göğü inleten bir çığlık yükseldi Sikarov” 
un gövdesinden. Yaşam ötesi bir çığlık ve heceler... 

«Meee-ay, Mee-ay...» 

Kyril ısıtıcıyı yana çekti. «Michaelov?» 

Sikarov'un çığlığı yavaşladı, bir homurtuya döndü. Başı göğ- 
süne düştü. Kyril, ısının ne yaptığına bakmaya cesaret edemedi. 

Korkunç çığlıkta bir isim saklı mıydı? Mee..? Michaelov ola- 
bilirdi. Michaelov olmalıydı... 

Kyril dizlerinin üzerinde yürüyerek Sikarov'un gövdesine 
yaklaştı. Adam bilinçsiz bir uykuya dalmıştı. Boynundan tutup 
doğrulttu başını Kyril. 

«Kim yolladı seni?» 

Sikarov'un başı geriye düştü, gözleri bomboş bakıyordu. 

Uzaklarda, çok uzaklarda bir yerde Stanov'un dediklerini işit- 
ti yeniden. Yapayalnız olacaksın. Dersler bittiğinde, öğretilecek 
bir şey kalmadığında her ajan tek başınadır bir anlamda. Ama 
böyle değil. KGB subayları, hatta A2 Kurumu'nun profesyonel 
katilleri bile işe çıkarken yanlarında kişisel adamları bulunur. 
Her zaman yardıma çağırabileceğin bir adamın vardır. 

Sadece Kyril, gerçek anlamda yalnızdı. Tek. başına. 

Katil'in cebinden düşen tabancaya uzandı. Lugeri aldı ve 
Sikarov'un lanet olası beynini dağıttı. 
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Arabanın içi dumanla dolmuştu. Ted Jacgues ön koltukta sü- 
rücüyle birlikte oturuyor, arka koltuktaki adam da bir yandan tır- 
naklarını kemirirken bir yandan da sigarasını içiyordu. Ted ge- 
riye dönüp adama bakmak istedi. Yapamadı. Londra Merkezi 
Başkanı'nın sabahın yedisinde Battersea'de bir arabanın içinde 
oturmuş olup biteni merak etmesi hayli tuhaftı. Özellikle de sü- 
rekli yinelediği soruları. 

«Bir kez daha baştan alalım.» 


Ted ağzını büzdü, ama bir şey de demedi. 

«Turpin caddesindeki evden itibaren izledim iki adamı. Ön- 
deki hızla koşuyor, arkadaki de onu izliyordu. İkisi de dönüp ar- 
kalarına bakmadılar. Araba buraya kırk dakika sonra gelebildi. ` 
Her şey sakindi. Sonra bir kıpırtı gördük...» 

«Saat kaçta?» 

«Dörde on kala falan.» 

«Devam et.» 

«Yığmanın üzerinde bir şey hareket etti. Bir adam. Evin tam 
arkasında ayağa kalktığında tüm gövdesini görebildik...» 

«Tamam, tamam, devam et.» 

«Hızla aşağı indi, arkasından bir adam daha. Rayların üze- 
rinden gelmiş olmalı.» 

« Sonra?» 

«Beş buçuğa kadar bir şey olmadı. Sonra bir çığlık duyduk. 
Yüksek perdeden. Buralarda bile çınladı. Sonra yine sessizlik. 

«Çığlık 703 numaradan mı geldi?» 

«Evet, öyle sanıyoruz.» 

«Herhangi bir şey oldu mu? Işık, açılan kapı, benzeri?» 
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Sürücü güldü. «Burada mı? Rayların kapalı yanındayız. Ya- 
ni...» Parmağıyla köprüyü gösterdi. 

«Ve hâlâ harekete geçmediniz, yaşayanları uyarmak için bir 
şey yapmadınız?» 

«Hayır, efendim. Bekle, dediniz biz de bekledik.» 

Royston eskisinin ucunu kullanarak yeni bir sigara yaktı. 
Ted hâlâ ilerdeki yola bakıyordu. Gece yavaş yavaş bitiyor. gün 
ışıyordu. Evleri birbirinden ayırmak olası hale gelmişti. Birden 
öne doğru eğildi. ` 

«Bir hareket var,» dedi yavaşça. 

Royston’un başı uzandı hemen. 

«Nerede?» 

Ted eliyle işaret etti. «Bir beyazlık... bir çeşit... sopa. Sanı- 
rım, evet o. Kör bir adam. Alt kattan çıkıyor.» 

Royston şaşırmıştı. «Alt kat olduğunu nereden biliyorsun?» 

«İki ön kapı var, gördüğünüz gibi. Birbirine bitişik. İlk ada- 
mın eve girdiğini görmedim. Ama ikinci adam görmüştü. Çünkü 
benim önümdeydi. Ve uzun süre soldaki kapının önünde dolaş- 
tı. Üst kattan ışık geliyordu. Böylece soldaki kapının üst kata 
ait olduğunu anladım...» 

«Ve kör adam sağdaki kapıdan çıktı... evet, anlıyorum.» 

Royston sırtını geriye yasladı. 

«Kapıya ulaştı. Gidip bir bakayım mı?» 

«Hayır, yapma...» 

Ama çok geç kalmışt: Royston. Arabanın içindeki gerilim 
Ted için çok fazlaydı artık. Dışarı çıkıp kaldırımda soluklandı. 
Sonra yığmanın altındaki eve doğru ilerledi. Royston'un elleri 
arabanın arka koltuğuna yapıştı, ama ağzından bir sözcük çık- 
madı. 

Ted yaklaşırken, civar evlerden birinin kapısı daha açıldı 
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Sızan ışık sokağı aydınlattı. Genç bir kadın çıktı dışarı. Kolla- 
rında yarı uykulu bir çocuk vardı. Yaşlı adam elindeki sopayla 
kaldırımı yoklarken kadın da ön kapıya yanaştı. 

«İşte, burada, Bay Trumper,» dedi kadın. «Nasılsınız baka- 
lım?» 

Ted yaklaşırken adamın yüzünü örten siyah gözlükleri gör- 
dü. Yaşlı adam bir şeyler homurdandı. Duyamadı. 

«Ah, canım, yine göğsün mü kötü, ha?» 

Adam başını salladı ve hırıltıyla öksürdü. Ted önlerine gel- 
mişti. 

«Üst kattaki o gürültüler de neydi ha? Çığlık, falan!» 

«Duymadım, hayatım.» 

«Ben de senin gibi uyuyabilmeyi isterdim. Kendine iyi bak. 
Hoş,,akal.» 

Ted birkaç adım attı. İkisinin önünden geçti. Sonra adım- 
larını sıklaştırdı. Kadın, çocuğu hâlâ kollarında yokustan inip 
uzaklaşırken yaşlı adam ters yönde yürümeye başladı. Ted ara- 
baya dönüp anlattı gördüklerini. Önce bir şey söylemedi Roys- 
ton. Yüzünden düşündüğü belliydi. 

«Bu adam,» dedi ansızın. «Elinde sopa olan. Kızın onu tanı- 
dığına emin misin?» 

«Ah, evet. Hiç kuşkusuz. Adamla eski bir arkadaş gibi ko- 
NUŞİU.» 

«İzlediğin adam bu değildi, değil mi?» 

Ted, içinde yükselen kahkahayı bastırdı. «Hayır, efendim.» 

«Giyiminde bir benzerlik?» 

«Başka vücut, bambaşka... herşeyiyle.» 

Royston birkaç dakika daha düşündü. 

«Tamam,» dedi sonunda. «İkinci araba yığmanın öbür yanını 
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kontrol etsin. Bakalım raylar üzerinde gezinen birini görebilecek 
mi?» 

Sürücünün eli telsize uzandı. 

«Sonra gider bir arama izni alırız. Ya da Özel Büro alır. Kızın 
sözlerine bakılırsa üst kat hakkında söylediklerinde haklısın, öy- 
leyse. Oraya bir göz atmak istiyorum.» 

Sürücü, Royston'a döndü. «Öbür yanda kimse yokmuş.» 

Royston başını salladı. «O halde harekete geçelim.» 
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Sculby, geceboyu Kızıl Meydan’da, subayın elindeki kanca- 
nın parlayan çelik ucuyla uğraştı durdu. Düş sürekli kendini yine- 
liyordu ve hep aynıydı. Tüm görebildiği, subayın elinde savrulan 
çeliğin parıltılı ışığıydı. O anda uyanıyordu. Subayın yüzünün dı- 
şındaki tüm ayrıntılar eksiksizdi. Her yinelenen düşte çeliğin pa- 
rıltısı gözlerini kör edecek kadar artıyordu. Düşmanının gücü 
ve dayanıklılığı artarken Sculby'nin yorgunluğu ve zayıflığı or- 
taya çıkıyordu. l 

Uyandığında Judy’nin mektubu hâlâ koyduğu gibi duruyordu. 
Eve geldiğinde posta kutusunda bulmuştu mektubu. Pulsuz. El- 
yazısı berbattı ve uzayıp gidiyordu, ama anlam açıktı. Birbirimi- 
ze göre değiliz. Elveda. 

Sculby mektubu parça parça edip tuvalete attı. Sifonu çekti 
üstüne. Döne döne akan suyla birlikte Judy de hayatından aktı 
gitti. 

O sabah cümlelerin özel anlamlarıyla uğraşamayacak kadar 
yorgundu. Ama kızın kullandığı kalıpların onu şaşırttığı ortaday- 


— 237 — 


dı. «Sol görüşlerine bir dediğim yok,» diyordu. «Tanrı bilir, ben- 
de de var onlardan. Ve ciddiye almadığın sürece de işime gelir. 
Ama bilinçaltı - eğilimler, sürekli aynı şey, hayır sevgilim...» 

Judy'nin günün birinde kendisinin Royston adına yaptığı işin 
ülkesi için nasıl önem taşıdığını anlayacağını ummuştu hep. Altı 
yıl. Judy özür dilemek için gelecekti bir gün yanına. «Laurie, hiç 
farkedemedim...» 

Düşüncelerinin genişlediğini görünce hırsla vazgeçti düşün- 
mekten. Düşler kırıcı olabiliyordu. Ona gereken bir kahvaltıydı 
şimdi. 

Tostunu hazırlarken Loshkevoi'yi düşünmeye çalıştı. 

Londra Mahkemesi'nde yargılanıp yargılanmayacağına bu- 
gün karar verilecekti. Sculby, Spencer Gyddon'la beraber oturup 
polis raporlarını bir kenara bırakarak davanın bu safhasını ince- 
lemişti. Buna ‘Birinci Kısım” inceleme diyordu. 

«Ellerinde jürinin önüne çıkaracak kadar kanıt var,» demiş- 
ti Gyddon. «Sen hiç kendini üzme, Laurie. Onları bir vuruşta ye- 
re sereriz kolaylıkla. » 

Bütün hakkında Sculby'de aynı kanıdaydı, ama taksiye binip 
Lavender tepesine doğru giderken kaygıları arttı. Spencer Gyd- 
don'a ihtiyacı vardı. Yanına ikinci bir avukat alıp davayı riske 
sokmak da işine gelmiyordu. Ne de olsa daha işin başınday- 
dılar. 

Loshkevoi'yle kapıda karşılaştı. Adamı hemen görüşme oda- 
sına soktu. Müvekkilinin ilk sözleri kanını dondurdu: «Geçen ak- 
şam seni aramaya çalıştım, Laurie. Gelmeni istemiyordum. Her 
şey bitti.» 

Sculby olduğu yere oturdu. Birkaç dakika bir şey demedi. Ce- 
binden sigarasını cıkarıp yaktı. İlk soluk ciğerlerini ısıttı. Ne 
demesi gerektiğini bulmaya çalışıyordu. 
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Royston işin böyle bir safhaya bürünebileceğini hiç söyle- 
memişti. Sculby'nin davadan vazgeçme yetkisi yoktu. 

«Ne oldu, Victor?» diye kibarca sordu. 

«Artık sana ihtiyacım yok, Laurie. İşi tek başıma halletme- 
ye kerar verdim. Suçumu itiraf ediyorum.» 

«Ne?» 

«Yaptım bile, göreceksin.» 

Loshkevoi son sözcükleri söylerken Sculby'ye acı acı bak- 
tı. Avukat bu bakışiarda müvekkilinin yaptığı işin anlamını bil- 
diğini okudu. Hiç bir avukat, müvekkilinin suçunu itiraf etmesi 
üzerine mahkemeye onun suçsuzluğu iddiasıyla yeni bir dava 
açamazdı. 

«Ama neden, Victor? Neden şimdiye kadar yaptıklarımızı 
berbat ettin?» 

Sculby müthiş şaşırmıştı. Müvekkilin her türlüsünü görmüş- 
tü, ama bu kadar çılgınıyla karşılaşmamıştı. 

«Seni tehdit mi ettiler? Ödül mü vaat ettiler?» 

Loshkevoi omuzlarını silkip uzaklara baktı. 

«Bu geri çekilmeyi kabul edemiyorum. Bu işin altından bir- 
likte kalkabilmemiz için benimle konuşmalısın.» 

«Boşuna nefes tüketme. Boşver, lütfen Laurie. Bana artık 
yardım edemezsin.» 

Sculby müvekkilinin durumunu değerlendirmeye çalıştı. 
Loshkevoi, aklı karışmış, kaygılı ve yarı - bilinçsiz gibiydi. Aklı 
davanın ötesinde bir yerlerdeydi. Avukat, adamla arasında Losh- 
kevoi'nin özellikle oluşturduğu duygusal bir engelin varlığını far- 
ketti. Yakınlarda bir yerlerde ilk duruşmada bülbül gibi şakıya- 
cak çılgın bir adam duruyordu. Eğer ona bir ulaşabilse... 

«İçeri girebilirsin, anlıyorsun, yoksa görmüyor musun?» 
Sculby'nin sesi sertleşmişti şimdi. «Ötmek hiç de komik değil, - 
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Victor. Bununla anılmak istemezsin, değil mi? Brixton'daki erte- 
lemeyi hatırla. O bir hiçti. Daha önce gerçekten hapise düştün 
mü hiç? Aynı hücrede üç adam ve hep aynı yere birlikte ya- 
parlar.» 

«Laurie, ben...» 

«Geceleri yükselen kokuyu düşündün mü?» 

Loshkevoi ayağa kalkıp ellerini masanın üstüne koydu. 

«Defol!» 

«Bir dakika...» 

«Kovuldun, anlamıyor musun? Kovuyorum seni!» 

Sculby adama buz gibi. baktı. Sonra kalktı. Çantasını topladı. 
Kapıya doğru ilerledi. 

«Celsede bulunacağım,» dedi tam çıkarken. «Eğer fikrini de- 
ğiştirirsen bir haber vermen yeter.» 

Dışarı çıktığında önce Royston'a telefon etmeyi düşündü 
Sculby. Telefon kulübesine tam girerken caydı. Aralarında ka- 
rarlaştırdıkları bir ‘yaşam ve ölüm’? numarası vardı, ama bunu 
kullanmaya cesaret edemedi. En kötüsü bile olsa en fazla üç ay 
alırdı Loshkevoi. Dahası P4'ün işi gözetlemekti, yönetmek de- 
ğil. Üyeleri “ajan'dan çok “casus'tular. 

Sculby elindeki bozukluğu cebine atıp kararlı adımlarla mah- 
kemeye girmek için yürüdü. 

Loshkevoi'nin sırası gelmeden görülecek bir sürü, dava var- 
dı. Sculby, avukatların oturduğu sıraya ilişip, defterinden beyaz 
bir yaprak kopardı. Sonunda sıra eski müvekkiline geldi. Adam 
suçluların bulunduğu bölgede, ellerini korkuluklara dayamış, 
bekliyordu. Kâtip gerekli formaliteleri alışkın bir biçimde yerine 
getirdi. Loshkevoi, devletin teklif ettiği avukatı istemeyip, jüri- 
ye karşı bir şey savunmaktan da vazgeçtiğini açıkladı. Başhaki- 
min bir işaretiyle yerine oturdu Loshkevoi. 
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«Müfettiş?» 

Dedektif - müfettiş Fitzgerald ayağa kalktı. 

«Normal koşullarda davayı açıklamanın bir zararı yoktur 
efendim. Ama bir tereddütümüz var... » 

Sculby başını kaidırıp baktı. Fitzgerald bütün polislerin bir 
türlü başaramadığı tebessümü takınmaya çalışıyordu. 

«Sanığın yardımlarıyla elde ettiğimiz bilgiye dayanarak po- 
lisin sanıkla tam bir birlik içinde daha başka suçları da aydın- 
lığa çıkarmak üzere olduğunu söyleyebilirim.» 

Sculby başını çevirip Loshkevoi'yle göz göze gelmeye ça- 
lıştı. Başaramadı. Eski müvekkili tedirgin, ama rahattı. Sanki tav- 
siye üzerine davranıyor gibiydi. 

Fitzgerald, hakim kürsüsüne, daktiloda yazılmış bir liste 
uzattı. Başkan kâğıdı okudu, ardından, «Burada yazılı suçlardan 
ikisi, bugün bizim sanığı yargıladığımız suçlar ve sanığın kefa- 
letle serbest bırakılmasından önce işlenmiş,» dedi sertçe. 

«Evet, efendim.» 

Başkanın dudakları büzüldü. Sculby'ye göre adam görevini 
yerine getirirken karşılaştığı bu durumdan sıkılıyordu. 

«Eee... Bay Loshkevoi, belki durumunuzu yeniden gözden ge- 
çirmek istersiniz. Hâlâ yasal olarak temsil edilmiyorsunuz...» 

«Durumumu kabul ediyorum.» Loshkevoi yeniden ayağa 
kalkmıştı. Uzun zamandan beri not almayı' bırakmış olan Sculby 
ağzı bir karış açık kalakalmıştı. 

«..İşin bir an evvel halledilmesini istiyorum. Bitsin. Anlıyor 
musunuz?» 

Hakimler toplandı. Sculby bunun ardından ne geleceğini tah- 
min edebiliyordu ve ettiği de çıktı. 
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«Diğer suçları da okuyun,» dedi başkan. Kâtip herşeyi yeni 
baştan okudu. Ve Loshkevoi bir kez daha suçunu itiraf etti. 

«Başka bir şey?» 

Fitzgeral ayağa kalktı. 

«Hayır, efendim. Sanık, iyi karakteriyle temayüz etmiş bir 
şahıstır.» 

Başkanın dudakları bir kez daha büzüldü. 

«Karakteriniz hakkında bir şeyler söylemek ya da lehinizde 
bir savunma yapmak ister misiniz, Bay Loshkevoi?» 

Sculby önce ayağa kalkar gibi doğruldu, sonra vazgeçip 
oturdu. 

«Hayır. Şeytana uydum, anlıyor musunuz? Bunların hepsini 
müfettişe de anlattım. O da kabul etti. Kullanılmış araba piya- 
sasında bu türlü yolsuzluklar yapmak çok rastlanır bir durum- 
dur.» 

Başkan inanmaz gözlerle bakıyordu adama. «Bütün söyleye- 
ceğiniz bu mu?» 

Loshkevoi omuz silkti. «Tabii, neden olmasın?» 

«İşlediğiniz suçlardan ötürü pişmanlık duyuyor musunuz?» 

«Evet, tabii. Yakalanmam yazık oldu, değil mi?» 

Ve güldü Loshkevoi. Tuhaf bir kahkaha. Mahkemede bulu- 
nanların hepsi yaptıkları işi bir an bırakıp adama baktılar, şaş- 
kınlıkla. 

Sculby, defterini bırakıp ceketine uzandı. Kaçınılmaz olarak 
gördüğü şeyler artık iyice yaklaşmıştı. Hakimler her zamanki top- 
lantıları için içeri çekildiler. Sonra başkan yeniden konuşmaya 
başladı. 

«Sizi yargılamak için yeterli yetkiyle donatılmadığımızı dü- 
şündük. Böylece sizi bir üst mahkemede, kâtibin' size az sonra 
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okuyacağı birtakım koşullardan sonra, yargılanmanız için sev- ' 
ketme kararına vardık.» 

Sculby, odayı terkederken hakimin Loshkevoi'nin başvurma- 
dığı kefaletle serbest bırakılması için bir talebi olursa kabul 
edilmeyeceğini söylediğini duydu. 
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Kilise bodrumu Kyril'in hatırladığı gibi duruyordu. Sade, be- 
yaz boyalı duvarlar, halılar, kapalı kapıların altından sızan kır- 
mızı ışık. Ortadaki odanın adı neydi? “Bakkal'ın Hediyesi’. Bu 
adın anlamını hiç bir zaman anlayamamıştı Kyril. Elinde bir bar- 
dak çayla çevresine özlemle baktı. Eskiyi arıyor gibiydi. Bura- 
dakiler' çok iyi, çok yumuşaktılar. Resepsiyondaki hanım biri bo- 
şalana kadar bekleyip bekleyemeyeceğini sordu. «Hayır,» dedi 
Kyril. Beklemek önemli değildi onun için. Dünya kadar zamanı 
vardı. 

Samaritenlik eşsiz bir buluştu. Her ajanın kendine özel ola- 
rak sakladığı birtakım gizler olurdu. Bunlar Merkez'e bildirilmez, 
arkadaşlara anlatılmazdı. Samariten'lerin Wallbrook'daki merke- 
zi Kyril'in küçük hazinelerinden biriydi. Daha önce sadece bir 
kez kullanmasına karşın, buraya yürekten inanıyordu. Birkaç ba- 
samak yeraltına iniyor ve tek vücut olup kalabalığa karışıyordu- 
nuz. İsim ve adres bildirmek zorunda değildiniz, ama içlerinden 
biri kuşku çekmemek için adını hep bildirirdi. Kyril, adının Ivan 
olduğunu söylemişti, hepsi o kadar. 

Ama bugün değil. Bugün başkaydı. 

Kyril, Trumper'iın yağmurluğunu omuzlarına oturtmuştu. Göv- 
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deyi yaşlı adamın gövde kalıbına uydurmak işin en zor yanıydı. 
Tabii ihtiyarın yaşamboyu hiç görmediği yürüyüşünü taklit et- 
mek de bir o kadar zor olacaktı. Ama ilk sorun üzerine giyecek 
bir şeyler uydurmaktı. Yürüyüş işini talihe bırakacaktı. 

Sikarov'u ortadan kaldırdıktan sonra alt kata açtığı delik- 
ten inmişti. Elbise dolabını karıştırmayı bitirdikten sonra çek- 
meceleri çekerek işine yarayabilecek bir şeyler aradı. Yepyeni 
kılıfında siyah gözlükler buldu. Doktor tavsiyesiyle almış, ama 
muhtemelen gururuna yediremediğinden hiç kullanmamıştı yaş- 
lı adam. Kyril hemen aldı. Beyaz baston da yararlı olabilirdi. Boy- 
ları uyuşuyor sayılırdı. Pamuk ve saç boyası kullanarak benzer- 
liği biraz daha arttırdı. “Tip'in önemini iyi biliyordu. Gözleyen 
biri öncelikle beyaz baston ve kara gözlükleri görüp ‘kör’ dam- 
gasını vuracak ve o yakalanmaz Rus ajanını bulmak umuduyla 
başka tarafları gözlemeye koyulacaktı. 

Sırt çantasının dibini karıştırıp makyaj için kullanacağı mal. 
zemeyi çıkardı. Öyle pek özel bir şey getirmemişti yanında, ama 
olanlar da yetecekti. Yanak içlerini pamukla doldurup, parmak- 
larıyla ovuşturduktan sonra yüzüne ihtiyar Trumper'ın havasını 
vermişti bile. Deriye yaşlı bir hava vermek hiç zor değildi: Göz 
kenarları ve boynun özel bölümlerini hafifçe boyadıktan sonra 
iş halledilmiş sayılırdı. Bu arada ellerini de unutmadı Kyril. 

Şimdi işin en zor yanına gelmişti. Trumper'ın yürüyüşünü 
taklit etmek zorundaydı ve nasıl olduğunu bir kez bile görme- 
mişti. Kalın sopa, güvendiği tek dayanaktı. Tutunanın yaslana- 
rak yürüyeceği bir sopa... Yavaş yavaş yürü. Sakın hızlanma. Kyril 
daha önce de ‘körü’ oynamıştı. Tüm sorunun sopada olduğunu 
iyi biliyordu. Ama işin geri kalan yanı yine talihine bağlıydı. 

En zor bekleyiş, komşu kızın dışarı çikmak için harekete 
geçtiğini belirten sesleri duymak için gözlediği anlardı. Zamanı 
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bir şey unutup unutmadığını kontrol ederek geçirmeye çalıştı 
Kyril. Sırt çantasındaki tüm gerekenleri bir bir üzerine gizlemiş 
çantayı atmıştı. Sonra hole geçip bütün dikkatini çıkacak ses- 
leri duymaya yoğunlaştırdı. Az sonra sesler başladı: bir kapı 
kapandı, ardından merdivenden inen ayak sesleri. Kız, dış ka- 
pıyı çekip kapadığında Bay Tıumper de kaldırımda belirivermişti. 

Ondan sonrası kolay geçti. Bilincinin bir bölümüyle, her D16 
ajanının sokakta yüzüne taktığı gülümsemeyi görünce genç 
adam da bir hayli eğlendi. Bugün kaçmak en önemli, olguydu. 
Beyaz bastonla gözlüğünü uzaklaştıktan sonra saklayıp metroya 
bindi. Şimdi, Samariten tarikatına ait bu kilisede bir süre için 
güvenlikteydi. Onu burada aramak kimsenin aklına gelmezdi. 

Çevresine göz gezdirdi. Anlayamadığı bir nedenden gözü- 
ne yabanc; göründü herşey. Sonra anımsadı. 

«Özür dilerim...» Genç bir hanım iskemlesinin önünden ge- 
çiyordu. 

«Buyrun?» 

«Kedileriniz hâlâ burada mı? Onlara ‘Çek’ ve “İt diyordunuz, 
öyle iyi hatırlıyorum ki.» 

«Ah, korkarım ki öldüler.» 

Kyril'in yüzü gölgelendi. «Üzgünüm.» 

«Aradan uzun zaman geçti.» 

«Uzaklardaydım, anlıyorsunuz ya.» 

«Size nasıl yardım edebilirim?» 

Kyril başını kaldırdı. Genç bir adam gelip tam karşısına 
oturmuştu. Bu arada kaçma fırsatını bulan kadın uzaklaşırken 
Kyril, adamın yüzünü ve yaka kartını inceledi. “John 1969”, soyad- 
larını hiç yazmazdılar. Buradaki güvenlik sistemi harikaydı. Çok - 
iyi casuslar yetiştirebilirdiler. 

«Biriyle konuşmak istiyorum.» 
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«Lütfen, böyle gelin. “Godfrey'e geçelim.» 

Kyril adamın peşinden hücreye girdi. Eski bir koltuğa otu- 
rup ellerini kavuşturdu. Genç adamın gözlerinin üzerinde oldu- 
ğunu biliyordu. Süfli elbiseler. Yaşlı bir serseri. Muhtemelen 
sarhoş. 

«Nereden başlamam gerektiğini bilemiyorum,» dedi. Genç 
adam arkasına yaslandı. 

«Zamanımız bol,» dedi. «Acele etmemize hiç gerek yok.» 

Kyril ellerine bakıyormuş gibi yaptı. «Sorun şu... yani, her- 
sey öyle akıldışı ki!» 

Genç adam başını sallayıp güldü. «Burada böyle şeyleri duy- 
mava alışkınız biz.» 

Bir anlık beklemeden sonra Kyril öyküsünü anlatmaya baş- 
ladı. 

«Öncelikle size bir casus olduğumu söylemeliyim. KGB'de 
başkana bağlı olarak görev yapan bir albayım. İngiltere'ye çok 
özel bir görevle gönderildim. Subaylarımızın arasındaki bir haini 
ortaya çıkarmak için. Yoksa “köstebek? dememi mi isterdiniz?» 

Genç adam koltuğa yaslandı, tebessümü genişledi. «Tan- 
rım!» dedi. «Daha önce gerçek bir casusla hiç karşılaşmamıs- 
tım.» 

«Sayımız fazla değildir. Benim sorunum şu. Köstebek pe- 
şimden bir cellat yolladı. Dışarda şimdi. Sokakta. Silahlı tabii. 
Demek istediğim, şimdi ne yapmalıyım?» 

Genç adam düşüncelere dalmış gibi görünmeye çalıştı. Bir 
anlık sessizlikten sonra konuşmaya başladı. «Burada biri var. 
Size benden daha fazla yardım edebileceğini sanırım. Böyle şey- 
lere alışkın biri, demek istiyorum.» 

«Gerçekten mi? Yani o da mı bir casus?» 

«Pek denemez. O... yani, aslında bir doktor.» 
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Kyril başıyla onayladı. «Belki de onunla konuşmalıyım.» 

Genç adam doğruldu. 

«Lütfen bekleyin burada. Bir dakikadan fazla sürmez.» 

Dışarı çıktı. Kapıyı sıkı sıkı kapamıştı ardından. Kyril gü- 
lümsedi. John 1969, baş psikoloğa çıkıp herşeyi ayrıntılarıyla an- 
latana kadar bir hayli zaman geçerdi. Tabii bu arada diğerlerini 
“Godfrey'den uzak durmaları hususunda da uyaracaktı. Böylesi 
işine geliyordu. Önce asıl sorunu ortaya çıkarmak için bir hayli 
uğraşacaktı adamlar sonra belki de onları kendisi için yatacak 
bir yer ayarlamalarına da inandırabilirdi. Şimdi düşünmek için 
zaman kazanmıştı... 

Stanov'un hareket eden mıknatısı yolun sonuna gelmişti. Ya 
hain ortaya çıkacak ya da plan başarısızlığa uğrayacaktı: bile- 
miyordu Kyril. Üç kez ortaya çıkmış, üç kez yakalanmaktan kur- 
tarmıştı kendini. 'Lisa'nın katili... katledilmişti. Sadece Loshke- 
voi kalmıştı geride. En büyük soru işareti... 

Bir sürü başka imge hücum etti Kyril'in yorgun bilincine. 

Dzerhinsky Meydanı'ndaki bürosunda kendi adamlarına ya- 
lan söyleyerek çevresindeki yaşamlara örümcek ağları kuran 
yaşlı bir adam... 

Kanlı bir cesedin üzerine eğilmiş daha genç biri... 

Yokedilmesi gereken bir hain... 

Kyril gözlerini kapayıp eski koltuğa sırtını yasladı. Başı ağ- 
rımaya başlamıştı. Uzun, çok uzun bir gün olacağa benziyordu. 
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Loshkevoi'nin tutuklanmasına önce fazla önem vermedi Mic- 
haelov. Bunun da Bucharensky macerasının bir diğer düğümü ol- 
duğunu düşünüp boşverdi. Aynı öğleden sonra Yevchenko gelip 
de son birkaç yıldır Loshkevoi'nin kendileri için yaptıklarını an- 
latınca manzara tamamen değişti. Şimdi Povin'le amiri Stanov’ 
un karşısında daha da kötü şeyler duymak üzereydiler. 

Yaşlı adam Birinci Başkan Yardımcısı'nı karşısında gördü- 
ğünde ellerini uzatıp pişmanlıkla sordu. «Valery Vasilevich, ne 
diyebilirim? Yalancının mumu yatsıya kadar yanar,, deyip kabul 
mü edelim, hayır! » 

Michaelov, 'Lisa'nın ortaya çıkarılıp çıkarılmadığını sormak- 
tan kendini zorlukla engelledi. «Bana eğer biraz olsun güveniniz 
varsa yoldaş General.» 

Stanov, adamın sesindeki kırgın tona gücenecek cesareti 
bulamadı. Yıllardan beri başkanının ardından gelmişti adam. 
Kyril'in haftalarca önce ortaya çıkardığı gibi sistem sadece işler 
iyi giderken işe yarıyordu. Bugünse işler gerçekten çok kötüydü. 

«Bir şey mi işittin?» 

«Wandsworth tutukevinde. Az bir süre nezarette kaldıktan 
sonra yerel saatle 14.30'da oraya götürmüşler. Sonra da her 
türlü görüşmeye yasaklanmış.» 

«İngiltere'de doğal mıdır bu?» 

«Kesinlikle değildir.» 

Konuşan Povin'di. Sesi kesinlikle eleştiriden uzaktı, sadece 
olması gerekeni vurgulamak istiyordu. O andan itibaren Stanov’ 
un Povin'e ayıracağı çok zaman olacaktı. 

«Wandsworth tutukevinde adamımız var mı?» 

«Ne yazık ki yok.» Bunlar Povin'in özel konusuydu ve bil- 
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gisinden kaynaklanan bir yetkiyle konuşuyordu. «Altı ay önce, 
D15, Wandsworth'deki bir blok hücreyi ayırıp çok gizli bir gü- 
venlik merkezi oluşturdu. Tutukevi yöneticisinin bile orada olup 
bitenleri bildiğini sanmıyoruz. Anti-terörizm kokuyor orası. Ora- 
ya bir çift göz yerleştirebilmek için elimden geleni ardıma koy- 
muyorum, ama bunlar zamana ihtiyaç olan işler ve...» 

Stanov eliyle işaret etti. «Önemli değil, yoldaş. Elinden ge- 
leni yapıyorsun. Ama... bu en kötü zamanda olmamalıydı. İlkin, 
Bucharensky, şimdi de bu.» 

Ayağa kalkıp pencereye doğru yürüdü. Gerisinde kalan 
adamların hareketlerini kontrol ettiğini seziyordu. Yevchenko, 
sonuna kadar sadık. Michaelov, dar kafalı. Ve Povin... 

Stanov dönüp odadakilerin yüzüne baktı. «Ortaya çıkarılma- 
lı,» dedi yavaşça. «Ortaya çıkarın ya da...» 

Povin sertçe onayladı. «Üzerinde çalışıyorum, yoldaş Ma- 
reşal. Kişisel eğilimim adamı yakalamektansa bir an önce yok 
etmek.» 

Stanov düşünceyle başını salladı. «Kabul ediyorum.» 

«Zor olmayacak.» Michaelov amiriyle yardımcısı arasında 
oluşan konuşmaya bir an önce karışma zorunluğunda hissetti 
kendini. «Çok yakın bir zaman önce bir A2 yolladım Londra'ya 
yoldaş Mareşal. Bu iş zor olmayacak.» 

Stanov ilgilenmez göründü. Düşünceleri sanki başka yer- 
lerdeydi. Yarı kapalı gözkapaklarının altından iki generalini izli- 
yordu. Michaelov'un yüzünde boş bir gurur ifadesi oluşmuştu. 
Povin'inkinde bir değişiklik yoktu. Michaelov'un son sözlerinde 
bir şaşkınlık izi mi farketmişti Stanov? Povin kendi bölgesine 
bir cellat yollandığını biliyor muydu? Bilmediğini sandı Stanov. 
Povin her zaman sadık olmuştu. Stanov'un bir asttan beklediği 
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en önemli değer de sadakatti. Sadakat oksijen gibiydi, yüksel- 
dikçe seyrekleşirdi. 

«Bana sürekli bilgi verin yoldaşlar. Gelecek 24 saatteki ge- 
lişmeleri anı anına bilmek istiyorum. Povin, Bucharensky hakkın- 
da yeni bir bilgi gelmediğini sanıyorum, yoksa bana söylerdin, 
değil mi?» 

«Yeni bir haber yok, yoldaş Mareşal. Üzgünüm...» 

Stanov eliyle çıkmasını işaret etti. Victoria İstasyonundaki 
rezaletin sorumlusu Povin değildi. İki general saygıyla selam 
verdi. Povin, amirinin hemen gerisinde duruyordu. 

«Bu Michaelov, geri zekâlı, Allahın...» Yevchenko sövmeye 
başlıyorken Stanov'un kalkan eli adamı engelledi. Bir süre ses- 
siz kaldılar. Yevchenko kaldığı yerden söze başlayacaktı ki, Sta- 
nov yeniden konuştu. «Birlikte Kremlin'e gittiğimiz günü hatırlı- 
yor musun, Nikolai?» 

Yevchenko şakak adalelerinin gerildiğini hissetti. O günden 
çok az sözetmişlerdi. Stanov'un verdiği güvencelerin haricinde 
Yevchenko o gün Kazin'le yemekte konuştuklarını Başkan'ının 
da kabul ettiği konusunda hiç emin olamamıştı. Kazin'in söyle- 
diklerini benimsemediğini her yineleyişinde yaşlı adamın yarım - 
ağız tebessümü giderek alaycılığında daha keskinleşiyor gibiydi. 

Yevchenko, Stanov'un kininin sadece kuşkularından kaynak- 
lanmadığını biliyordu. O yemek çok zor geçmişti. Görmüş, ge- 
çirmiş ve katılaşmış olmasına karşın konuşmanın arasında göz- 
lerini kaldırdığında adamın yuvarlak gözlüklerinin ardındaki göz- 
lerini farketmiş ve korkunun ne demek olduğunu tatmıştı. ‘Stalin’ 
in bebeği”... böyle pembe ve pürüzsüz bir tende, böyle şeytani 
bakışlar. Sanki adam damarlarına taze ve genç kan sağlayan bir 
pınar bulmuştu. Ve o ses... melodik, kadife gibi. Yumuşak ve 
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vaatkâr ses tonu Yevchenko'nun kulaklarından hâlâ silinme- 
mişti. 

O günden söz edilirken ortaya çıkan hıyanet düşüncesini 
bastırmaya çalışırken düşüncelerini şimdiki durum üzerine yo- 
ğunlaştırmaya uğraştı. 

«Tabii. Geri döndük ve hiç bir şey bulamadık. Hiç bir şey. 
Bütün haberler gerektiği gibiydi. Kurcalama yok, geciktirme yok. 
Povin sorunla öncelikli olarak ilgilenmişti. Onu düşünmüyor- 
sun...» 

Stanov sabırsızca başını salladı. «Hayır, o gün ilgilendiriyor 
beni. Kyril'in kendini Londra'da gösterdiği ilk gündü. Dönüşü için 
nasıl bir emir yayınladığımı hatırlıyorsun, değil mi? Canlı!» 

«Tabii.» 

«Nikolai!» Yaşlı gözleri heyecanla parlıyordu. «Yürüyecek! 
Telaşlandı! Kyril gitti... peşinden Londra'ya bir A2 yolladılar... 
Loshkevoi tutuklandı...» 

«Çok hızlı gidiyorsun. Aralarındaki bağlantı ne olabilir ki?» 

«Neden olmasın? Loshkevoi aradan çıkarıldı. Uzaklaştırıldı. 
Kyril'in erişemeyeceği bir yere götürüldü.» 

Yevchenko dudaklarını ısırdı. 

«Olasılıklara fazla önem vermeye başladım.» 

«Öyle mi? Hepsi tesadüf olamaz bunların, olamaz. İlkin cel- 
lat, sonra Loshkevoi'nin aradan çıkarılması. Ve Loshkevoi hain- 
le ilişkideydi!s Heyecanını frenledi. «Ama haklısın, Nikolai. Bu 
işi sen halletmelisin. Dikkatle. Londra'ya bir A2 yollanırken Po- 
vin'in ne yaptığını bilmek istiyorum. Ve eğer, beklediğim gibi, 
yanıt “hiç bir şey” olursa...» Stanov. Yevchenko'nun yüzünde be- 
liren ifadeye baktı. «...Buraya gelip Nikolai, General Michaelov’ 
un İngiltere'ye bir cellat yollama işini neden üstüne aldığını an- 
latırsın.» 


— 251 — 


30 


Düşündüğünde nasıl olduğunu tam olarak anlayamıyordu 
Sculby. Odasından dışarı çıkıp hazırlanan Betty'e iyi geceler di- 
İemiş, sonra içeri girip dış kapının kapandığını duymuştu. Masa” 
sına oturup bir müvekkilinin ifadesini okurken bir ses duydu. 

«Kıpırdama.» 

Sesin tonundaki birşeyler mutlak itaati emrediyordu. Elin- 
de tuttuğu kâğıtlar parmaklarının arasından kaydı gitti; koltuğa 
yaslanıp kaldı. 

«Ellerini masanın üzerine koy... işte öyle.» 

Sculby ellerinin titrediğini farkedince ikisini de üstüste koy- 
maya çalıştı. Tüm adaleleri gerilmişti. Bu an geldiğinde nasıl 
davranacağını düşünüyordu uzun zamandır. Şimdi ellerine bak- 
tığında; artık öğrenmişti. 

Sovyet subayı üniforma giymemişti ve elinde kılıç yerine 
küçük bir tabanca tutuyordu. Yüzü incelmişti, gözlerinin altında 
mor halkalar vardı. Elmacık kemikleri dışarı fırlamıştı adamın. 
Saçının birkaç gündür tarak görmediği de anlaşılıyordu. Kyril'in 
gözleri, kara halkalar arasında parlayan iki kor parçası gibiydi. 
Sculby, Royston'un kendine sadece gerçeği anlattığını farketti: 
bu andan sonra sadece yaşamak için savaşacaktı. Ve korku- 
yordu. 

Kyril pencereye yürüyüp perdeleri örttü. Sculby, sanki oda- 
sının yarı yarıya küçüldüğünü sandı. Her yer daralmış, hararet 
artmıştı. Rus'un en küçük bir hareketi bile beynine kazınıyor- 
du Sculby'nin. 

«Sana çok daha önce gelmeliydim, Sculby. Senin, sadece 
başkalarının işine burnunu sokan biri olmadığını çok daha önce 
anlamalıydım.» 
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Mükemmel İngilizce avukatın kulaklarında çınladı. Kyril'in 
içinde her an patlamaya hazır bir volkan var gibiydi. Sculby göz- 
lerini adamınkilerden ayırmamaya çalıştı. 

«Geçen gece bir kadın öldürüldü. Benim için önem taşıyan 
bir kadın. Vera Bradfield.» 

Sculby'nin gönülsüz hareketini gören Kyril, silahını doğ- 
rulttu. 5 

«Tanımıyor musun?» 

Sculby başını salladı. 

«Öyle olmasını umardım. İki gün önce onu ziyarete gittin 
ve Loshkevoi hakkında sorular sordun. Bunun nedenini bilmek 
istiyorum, Sculby. Seni kim yolladı? Kim için çalışıyorsun, D16 
için mi?» 

Bir sessizlik oldu. Kyril yavaşça salladı başını. 

«Beni uğraştırma. Bunu seve seve yaparım.» 

«Evet, D16 adına çalışıyorum. Bölüm M4.» 

Sculby’nin sesi derinlerden geliyor gibiydi. Boğazını kapla- 
yan kalın bir kumaşın ardından geliyordu sanki. 

«M4 nedir? Açık konuş.» 

«M harfi meslek kelimesinden türüyor. Doktorlar, avukatlar, 
muhasebeciler. Başkalarının yaşamları hakkındaki sırları bilen 
kişiler. Başkalarının parası, alışkanlıkları. gereksinmeleri.» 

Kyril'in gözleri yeniden kısıldı. «Akıllıca,» dedi yavaş bir 
sesle. «Rusya için sözkonusu olamaz, ama İngiltere'de, burada... 
evet, sanırım anlamını farkedebiliyorum.» 

Yüzü bir kez daha asıldı. 

«Ve sana Loshkevoi'nin sırlarını öğrenme görevini ver- 
diler... ve Vera'nın.» 

«Loshkevoi'nin evet. Ama Vera Bradfield'e sadece Loshke- 
voi kadının adından sözettiği için gittim.» 
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«Bunu neden yaptı?» 

«Bilmiyorum.» 

Kyril son duyduklarını özümlemek için duraksadı. Sculby? 
nin doğruyu söylediğinden kuşkusu yoktu: avukat iliklerine ka- 
dar korku içindeydi. Ama Loshkevoi, Vera'yı nerden öğrenmiş 
olabilir? Onun anlamını bilen sadece Stanov vardı. Stanov! 

«Tam olarak sana söylediklerini söyle bana.» 

Sculby hatırlamaya çalıştı. Kyril elini adama doğru uzatınca 
soluğunun bile korku dolu olduğunu farketti. 

«Eve giderken izlendin mi?» 

«Bilmiyorum.» 

Kyril dişlerini ortaya çıkaran bir tebessümle Sculby'e doğru 
bir iki adım attı. Rus bilgi istiyor, diye düşündü kendi kendine 
Sculby. Bunu aklından çıkarma. İstediği bilginin sende olduğu- 
na inandığı sürece seni öldürmeyecek. 

«Bu M4...» sesinde bir küçümseme vardı. «Neden yapıyor- 
sun ha? “Ahlâk” ve 'etiket'inizle siz İngiliz avukatları. Bir ajan 
değilsin ki,, avukatsın. Ne vaat ettiler sana? Para mı? Buna de- 
ğer mi?» 

«Bunu...» 

Sculby'nin içinde bir yerlerden bir bomba patladı. Heyecan- 
dan başı dönüyordu. 

«,.Bunu vatanıma duyduğum sevgiden yaptım.» 

Sözcükler ağzından dökülür dökülmez büyü bozuldu. Anlam- 
sızlıkları öyle belirginleşti ki. Ama Kyril üzerindeki etkileri ina- 
nılmaz oldu. 

Silahı Sculby'ye doğrulturken kalakaldı adam. Dudakları ara- 
landı. Bir anlık durgunluktan sonra elini kaldırıp yüzünün önün- 
deki görünmez bir perdeyi çekmek istiyormuşcasına hareket et- 
tirdi. Terler akıyordu yüzünden. 
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«Yalan söylüyorsun.» 

«Özür dilerim?» 

Sculby kirpiklerini kaldırarak Kyril'in yüzüne uzun uzun ve 
sert baktı. 

«Schpick değilsin. Sen çok... çok...» 

Kyril cümlesini tamamlamadı. Sculby'nin solukları düzene 
girmişti. Aralarındaki her an bozulabilecek hassas denge lehinde 
oynamaya başlamıştı. 

«Her an Merkez'e sorup kontrol edebilirsin. Bir sigara içe- 
bilir miyim?» 

Son sözcükler ağzından çıkarken masanın üzerindeki sigara 
paketine sağ eliyle uzandı. Kyril aldırmıyormuş görünüyordu. Ha- 
reketlerini yavaş ve belirgin olarak yapan Sculby, sigarasını yak- 
tı. İlk soluk midesini bulandırdı. Sonra alıştı. Bulantı duygusu 
kayboldu. 

«Ne yapmamı istediğini söyle,» dedi Sculby. Kyril'in kuşku 
dolu gözleri hiç üzerinden ayrılmamıştı. Nikotinin de yardımıy- 
la yeniden neşelenmeye başlıyordu avukat. Oda artık eskisi ka- 
dar sıcak değildi. Sadece üzerinden hiç ayrılmayan tabanca nam- 
lusu yaşadıklarının gerçekliğini belirginleştiriyor, Royston'un 
yaşamının güvencede olmadığına ilişkin sözlerini doğruluyordu. 
Her şeyin gerçek olduğuna, düş görmediğine inanmaya çalıştı. 

«Evet..? Ah, tamam, ne yapman gerketiğini söyleyeceğim.» 

Kyril'in sesi yeniden eski kararlı tonuna bürünmüştü. Şimdi 
karşısında sözcüklerini özenle seçen bir adam konuşuyordu. 

«Sen, Loshkevoi'nin avukatısın. Onunla bir iki saat hapiste 
görüşmemi sağlayabilirsin.» 

Sculby üst dudağını ısırdı. İnsiyatif yeniden eline geçiyordu. 

«Çok zor. Loshkevoi'yi Wandsworth tutukevinde tutuyorlar. 
Birkaç ay önce D15 orada bir blok hücreyi tecrit ederek çok- 
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gizli bir merkez haline getirdi. Loshkevoi de burda. Özel geçiş 
sağlamadan giremem. Ayrıca, artık Loshkevoi adına da çalış- 
mıyorum. Zaten, bunu neden o kadar çok istiyorsunuz?» 

Kyril, çılgın gibi baktı. «Sculby, seni şuracıkta öldürmek için 
zorlama beni. Sen ve avukatvari soruların... Sadece dinle. Dinle 
ve dediklerimi yap.» 

Sculby'nin parmakları elinde olmaksızın sigarayı sıkıstırıp 
içilmez hale soktu. Kyril'in başı öne doğru eğilmişti. Düşünce- 
ler içinde boğuluyor gibiydi adam. Yeniden konuştuğunda söz- 
cükleri anlamak için dikkat kesilmesi gerekti avukatın. 

«O halde onu tutukevinden çıkarman gerekiyor, değil mi?» 

Sculby tam ağzını açacakken Kyril adamı durdurdu. «Bili- 
yorum bu senin elinde değil. Dert etme. Bunu kim yapabilecekse 
ona benim fiyatımın istediğim şey olduğunu söyle... Bir anlaşma 
yapalım. Sizin tarafta, bir saat Loshkevoi'yle tek başıma. Ben 
de... İngilizlere sığınayım. Amerikalılara değil... onları yanımdan 
uzak tutun, anlaşıldı mı?» 

Adam konuşurken Sculby hızla düşünüyordu. Arkadaşlık kur, 
demişti Royston, güvenini kazan. Ödül tehlikeye atılmaya değer: 
Moskova'dan gelen biri. Şimdi yapması gereken ortaya gerçek 
gibi görünen bir yem atmaktı. 

«Bir yol olabilir,» diye başladı. Kyril'in dudakları sinirli bir 
tebessümle kıvrıldı. 

«Nasıl?» 

«Loshkevoi araba bulundurmaktan tutuklandı. Beşler garajı 
araştırdıklarında her türlü silah ve elbombası buldular. Adamın 
işi yürütmesine ve büyük balığı yakalamaya karar vermişlerdi...» 

«Lanet olsun!» Kyril kızgınlıkla kükredi. «Tutukevinde oldu- 
ğunu bana sen söyledin. Garajdakilere sorduğumda aylarca ora- 
da kalabileceğini söylemişlerdi.» 
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«Yapabileceğimiz bir şey yok. Onu kurtarmak için talimat 
almıştım, ama kendisi aksini seçti, neden böyle yaptığını bana 
sorma.» 

«Ne demek aksini seçti?» 

«Beni kovdu ve suçunu itiraf etti. Bir sürü şey söyleyip içeri 
girdi. Daha önce de söylemiştim. Artık Loshkevoi hesabına ça- 
lışmıyorum.» 

«Bütün bunları... planlamıştı mı demek istiyorsun?» 

«Evet. Ya da başkası onun için planlamıştı.» l 

Son söylediklerinin Kyril'i dondurduğunu gördü. Nedenini 
pek kavrayamamıştı. Adamın gövdesindeki her adale kasıldı. Bir 
süre sessiz kaldılar. Sculby sigarasının küllerini silkti. Adamın 
buyruk dışı hareketlerini engellemek için bir şey yapmadı Kyril. 

«Ne söyleyecektin bana? Bir fikrim var demiştin.» 

«Bir müddet sonra gidip ona anlatmak benim işim olacaktı. 
Bak biz senin silah işini biliyoruz, her şeyi anlatıp çıkmak mı, 
yoksa ömür boyu hapiste sürünmek mi istersin, diyecektim. 
Anahtar buydu. Zamanın gelip gelmediğini tartmak da benim 
işim.» Sculby, Kyril'in yüzüne yeniden bakmasını bekleyerek 
sustu. «Sanırım zaman geldi.» 

Uzun sessizliği Kyril bozdu. «Bana bir sigara ver.» 

Sculby, bütün hareketlerini yavaş ve sakin yapması gere- 
ğini aklından çıkarmadan sigarayı uzattı. Sigarasının büyük bir 
bölümünü hiç konuşmadan içti Kyril. Arada bir Sculby'ye göz- 
lerini dikip, adamın dediklerinin güvenilir olup olmadığını anla- 
mak ister gibi bakıyordu. 

«Patronların buna kanar mı?» dedi sonunda. «Seni kovduk- 
tan sonra..?» 

«Olabilir. Beni kovduğunu daha bilmiyorlar. Sonra işin içi- 
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ne seni katarım. İkinizin başbaşa konuşarak büyük bir şeyi or- 
taya çıkaracağınızı söylerim. Seninle onun ilişkisi olduğuna ina- 
nırlarsa... Tabii meraklanacaklardır ve istediğin bir saati kopara- 
biliriz.» 

Bu kez oluşan sessizlik mahşere kadar süreceğe benzedi. 
Sculby sigara dumanından hasta gibi olmuştu. Bir şeyler olma- 
lıydı. Kalbinin ve midesinin üzerinde sigara dumanından bir bal- 
yoz duruyordu sanki. 

«Pekâlâ.» 

Kyril sigarasını bitirmişti. İzmariti Sculby'nin halısına atıp 
adama gülerek baktı. 

«Şunu da bilmeleri gerek. SIS şimdi söyleyeceklerimin ya 
hepsini kabul etmeli ya da hiç birini. Anlaşıldı mı?» 

Sculby onayladı. 

«Bir. Loshkevoi'yle tek başıma olmalıyım. İki. İngiltere ce- 
za yasalarına göre işlediğim bütün suçlar için af çıkarılmalı. Üç. 
Yeni bir kimlik ve üst düzeyde koruma isterim. Dört. Bu an için 
arazide çalışan ajanların hayatını tehlikeye atacak bilgilerin dı- 
şında her şeyi söyleyeceğim.» 

Dudakları büzüldü. «Bu seni de ilgilendiriyor Sculby, sen de 
bu antlaşmanın bir parçasısın. SIS bunları kabul ederse seninle 
ilgilenmeyeceğim ve öldürmeyeceğim. Ama Sculby...» 

Dudakları yeniden büzüldü. 

«...Patronlarını bu antlaşmaya ikna edemezsen M. Loshkevai 
kendisine yeni bir avukat bulsun. Anladın mı?» 

«Biliyorum.» Sözcükler, Sculby'nin ağzından istemsiz olarak 
dökülmüştü. Kyril'in dediklerinde ciddi olduğunu biliyordu. 

«Şimdi beni dinle. SIS bu antlaşmayla ilgili bir sürü şey bil- 
mek isteyecektir. Sığınma sanatı konusunda bir şey biliyor mu- 
sun, Sculby? Kıymetin taşıdığın şeyle ölçülür. Ben, KGB Başka- 
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nının “Kızkuşu” dediği bir planı taşıyorum. İçinde KGB'nin dünya 
terörüyle ilgili direkt bağlantıları yazılı. Doğru ellere geçerse 
KGB'yi bir yumrukta çağın gerisine fırlatıverir. Bu benim pasa- 
portum... hazinem. Kimliğimin garantisi. Anladın mı?» 

«Evet.» 

«Öyleyse tekrar et.» 

Sculby denileni yapti. Bitirdiğinde Rus homurdanarak onay- 
ladı. 

«Onlara iki gün içinde Crowden'da olacağımı da söyle, saat 
üçte.» 

«Crowden mi?» 

«Boşver. Rapor vereceğin kişiler anlayacaklardır. Daha ön- 
celeri de burayı benzer buluşmalar için kullandıklarını biliyorum. 
Öyle söyle onlara.» 

Kyril ayağa kalkarken Sculby bağırmamak için kendini güç 
tuttu. Yabancı odadaki her boşluğu doldurmuş, kaçış için her 
imkânı yok etmiş gibiydi. 

«Yarın, öğleden sonra seni arayacağım. Burada, telefonu- 
nun başında otur. Çok zamanım yok. Çabuk olmalıyız. Telefonu 
açtığında sadece ‘evet veya ‘hayır’ de. Bu, sadece bir kabul 
ya da red antlaşması. Anladın mı?» 

Sculby onayladı. Kyril, adama bakıp gülümsedi. Tebessümü 
dudaklarında kalmıştı sadece, gözlerinde değil. 

«Onlara, Vera Bradfield'e ne olduğunu sana anlatmalarını 
söyle, Sculby. Patalogun raporunu oku. Sonra o kadını öldüren 
adama ne yaptığımı gör. Bir numara yapmaya kalkışma sakın.» 

Adam yanına gelirken Sculby insiyaki olarak serin kaldı- 
rarak kendini savunmaya çalıştı. 

«Canını yakmayacağım... şimdi değil. Ama eğer bana bir 
oyun oynarsan... dediklerimi yapmazsan...» 
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Sculby cümlenin sonunun gelmesini boşu boşuna bekledi. 
Kapının açılıp kapandığını bile duymadı. Sonunda sessizliğe da- 
yanamayıp gözlerini açtığında Kyril gitmişti bile. 

Sculby ellerini gözlerine yaklaştırdı. Tiril tiril titriyordu. Söz- 
cüklerin gerilimin geçmesinden sonra bile görüşündeki bulanık- 
lık kaybolmamıştı hâlâ. 

Kyril, görülmeden, duyulmadan gelmiş ve geldiği gibi de 
kaybolmuştu. Sculby'yi korkutan da buydu. Eğer Rus yeniden 
gelecekse hiç bir uyarı, öz savunması için hiç bir imkân olma- 
yacaktı. Bu karabasanın ardından Sculby tek başına kalmıştı. Kim 
olduğu, ne yaptığı önemli olmayan bir hedefti artık... 

Beyninin içinde bir telefonun numaraları dans ediyordu. Bu 
haberleşme imkânını sadece ölümcül bir tehlike sırasında kul- 
lanması emrini almıştı, yoksa... 

«M4 kendine yeni bir avukat...» 

Sculby telefonu çevirdi. Uzun bir ara. Sonra... 

«Royston,» dedi Sculby. «Seni görmek istiyorum. Şimdi.» 


31 


Bu kez oda dolu değildi; Sir Richard Bryant ve Royston yal- 
nızdılar. C, masasının başında oturmuş, elleri yüzüne dayalı, 
Royston'a bakıyordu. Londra Merkezi Başkanı uykusuzluktan göz- 
lerini zorlukla açık tutabiliyordu. Uzun ve yorucu bir konuşma- 
nın neredeyse sonuna gelmişlerdi. 

«Bu adamın verebileceği ve verdiği hasarın boyutları konu- 
sunda bir bilgin var mı?» 

«Bradfield adlı kadın, öldü. Neden? Çünkü Kyril kadını araya- 
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rak cellatın doğruca kadına gitmesine neden oldu. Cellat neden 
geldi? Çünkü son dünya savaşından beri Kremlin'in en çok de- 
ğer verdiği belgeleri Kyril yanında taşıyor. Cellat, öldü; korkunç 
bir biçimde. Güney Londra varoşları Mafia'nın cirit attığı yerler 
haline geldi. Ve ben de tüm bunlara uygun cevaplar bulabilmek 
için uğraşıp duruyorum.» 

C, Royston'dan bir yanıt beklediyse de boşuna oldu. «Du- 
rum»sun birtakım özelliklerini Royston çok çekici bulmuştu. Ör- 
neğin Sikarov'un ölümü. İngiltere'ye Sikarov'un girdiğini ilk duy- 
duğunda A2'nin Kyril'den önce kendisini öldürmesi için cellat 
yolladığını düşünüp telaşlanmıştı. 

«Ayrıca, senden son iki günlük olayları içeren bir rapor yaz- 
manı istiyorum. Sunulabilir bir şekilde...» C, parmağını White- 
hall yönünde uzattı. 


«Sunmak? » 


«Zor olmamalı. Dayanak noktaları açık, değil mi? Batıya sı- 
ğınmak için gelen biri önce metresini arıyor. KGB, adamın pe- 
şinden bir cellat yollamış. Cellat önce kadını öldürüyor. Sonra 
da intikam uğruna öldürülüyor. Tüm söylemen gereken bu. Cel- 
latı kimin ya da neden yolladığını açıklaman gerekmiyor. Nidus' 
dan sözetmek yok. Kyril'in bizim elimize geçmeden önce öldü- 
tülmesi için cellat yollandığını da yazma. Söyleyebileceğin bir 
şey var. Eğer Beşler, Sikarov'un gelişini bize daha önceden bili- 
dirmiş olsalardı bütün bunlar olmayabilirdi. Bu cümlenin altını 
da kırmızıyla çiz. Kyril'e gelince...» 

C, ellerini açtı. 


«Herkes sokaklara dökülüp adamı arasın. İngiltere'deki her 
polis istasyonuna adamır bir resmi gönderilsin. A2'nin bütün yü- 
rütücü adamlarıyla ilgili eşgali de istiyorum. Seninle 24 saat 
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ilişki kurabilmeliyim. Her şeyden önce bu işin bitirilmesini isti- 
yorum, bir an evvel.» 

Royston, başını kaldırıp C'ye baktı. 

«Başka bir şey var mı?» 

«Tek bir şey. CIA canımı sıkmaya başladı.» 

«Ne?» 

«Nasıl olmuşsa Kyril'in önemini öğrenmişler. Brüksel'de onu 
kaçırmaya çalıştılar, eğer dikkatli olmazsak burada da aynı şeyi 
deneyebilirler. Kyril konusunda ne bildiklerini öğrenmeye çalış. 
Neden Belçika'da onu yakalamak istediler. Git ve Gulland'ı gör. 
Adamı sıkıştır. Bucharensky'yi yakalamak için Amerikan yardı- 
mı istemiyoruz, o kadar.» 

Ansızın Royston içki içmekten basla bir şey istemediğini 
farketti. Grosvenor caddesindeki bürosunda Joe Gulland, her za- 
man bir şişe Glenlivet bulundururdu. C'nin masasına dayanarak 
ayağa kalktı. 

«Olur,» dedi. 


* 
kk 


Bir saat kadar sonra, deri koltuklara gömülmüş, arkadaşının 
uzattığı Scotch'u yudumluyordu. 

Grosvenor Caddesi hakkındaki düşünceleri karmakarışıktı. 
Kendisini zengin akrabalarını ziyarete gitmiş fakir bir akraba gi- 
bi hissediyordu. Etrafa baktığında böyle bir büro döşemek istese 
giderlerin yükselmesinden dolayı İngiliz hükümetinin koparacağı 
yaygara aklına geliyordu. Odanın ortasında gül ağacından koca- 
man bir masa duruyordu. Royston bunun bir benzerini evinin ya- 
kınındaki bir dükkânda görmüştü. Fiyatı 3500 pound. 

Gözleri kendine bir burbon hazırlamakta olan Joe Gulland'a 
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takıldı. İçki dolabındaki içkiler kendi odasındaki kısıtlı Amon- 
tillado şerisini aklına getirmişti. 

«Sağlığına.» 

Bardağını kibarca kaldırıp tokuşturdular. 

Gulland, Londra'daki “Kuzen'leriyle arasındaki bağlantıyı 
sağlayan birinci adamdı. İşinde oldukça kıdemliydi. Birbirlerini 
beş yıldan beri tanıyor, evlerine gidip geliyorlardı. Arkadaş ol- 
muşlardı. 

Gulland, ceketini çıkardı, gravatını gevşetti. 

«Seninle görüştüğüm için sevindim Mike.» Gulland ayak- 
larını iskemlesinin yanından sarkıttı. Gülümsedi. «Doğruyu söy- 
lemek gerekirse işler biraz zorlaşmaya başladı. Rus, gemileri 
yakıyor. Sigara?» 

«Lütfen.» 

Gulland, masasının gözünden kendine de bir Kent seçti. Du- 
manını içine çekerek külünü tablaya silkti. Sonra ağzından, ta- 
vana doğru dumanı üfledi. Royston'un bir yanıt vermesini bekle- 
diyse de umduğu olmadı. İngiliz'in aklından geçenleri öğrenmek 
istiyordu. Royston, Gulland gibi şişman bir insanın onun kadar 
çok içki ve sigara kullanmaması gerektiğini düşündü. 

«Bu işi birlikte yapıp yapamayacağımızı öğrenmek istiyo- 
ruz, Mike. Birlik olursak bu adamı çok daha çabuk ele geçirebi- 
leceğimiz bir gerçek.» 

«Bu adam..?» i 

Royston bardağını uzatt:. Gulland, içkileri doldururken bek- 
ledi. 

«Özür dilerim, Joe. Seninle aynı kanıda değilim. Hangi adam- 
dan sözediyorsun?» 

Gulland, elinde Royston'un bardağıyla döndü. İnce bir te- 
bessüm vardı dudaklarında. 
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«Bucharensky. Onu yakaladınız, değil mi?» 

«Hayır,» dedi Royston. 

«Hadi canım...» 

«Bu isimde bir adamı bekliyoruz,» diye kibarca açıkladı Roys- 
ton. «Onunla bir görüşme yapmak istiyoruz.» 

«Evet,» dedi Gulland. «Biz de, onu neden bizden sakladığı- 
nızı anlamak istiyoruz.» 

Görüşme başlarken odadaki iyiniyet duygusu şimdi sigara 
dumanı gibi uçup gitmişti. 

«Nasıl?» 

«Çünkü, adam sizin o meşhur Moskova kaynağınızın adını 
biliyor.» 

Royston ansızın boşluğa yuvarlandı. Şaşkınlığı yüzünden 
okunuyor olmalıydı ki Gulland devam etti. «Öyle şaşırmış gibi 
yapma. En sonunda yine bize dönecek. Yıllardan beri elinizin 
altında değerli bir kaynağın olduğunun farkındayız, ama bilmiyor- 
muş gibi davranıp bir yerde bir adamın başka bir adama söyle- 
diği saçmalıkları bize aktarmanıza göz yumuyoruz. Şimdi, artık 
biz de biliyoruz, anladın mı? Bucharensky'nin elindekini biliyo- 
ruz. Bizim de Moskova'da bir kaynağımız var ve Dzerhinsky Mey- 
danı'ndan dışarı sızanları anlattı: Kyril arkasında hainin adını bil- 
diğini yazdığı bir günlük bırakmış, tamam mı?» 

Royston sadece gülmek ihtiyacını duydu. «General rütbe- 
sinde bir subay,» dedi kısaca. «Yıllardan beri bizim hesabımıza 
çalışır. Adını bilen tek kişi C.» 

Gulland başını salladı. «Tamam,» dedi kırgın bir sesle. «Bu 
pislik temizlendikten sonra ayrıntılı olarak konuşuruz. Ne ya- 
pıyorsunuz siz?» 

Royston omuzlarını sallayıp cevap vermedi. 
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«Size yardım etmemizi neden istemiyorsunuz, Mike? Yar- 
dım edebiliriz.» 

«Mutlaka edersiniz. Brüksel'de ettiğiniz gibi... ah, tabii, Joe, 
hepsini biliyoruz. Sadece ne yapmak istediğinizi anlamamıştık, 
şimdi biliyoruz. “Gizli harekât'; arkanızda ipucu bırakmadan... 
sonra Bucharensky'nin New Mexico'da bir başka isim altında ve- 
ni bir yaşama başladığını öğrenecektik. Kyril'den öğrenecekleri- 
mizi size de aktaracağız. Geleneksel anlaşmamız böyle, Joe. Bi- 
ze güvenmiyor musunuz?» i 

«Tam değil. Adam, İngiltere'de. Parmaklarınızı bir şaklatır- 
sanız bize ne kalır? Bir kaza, talihsizlik.» 

Telefon çaldığında Royston yanıtlamak üzereydi. Gulland, 
ahizeyi kaldırdı. 

«Kim? Evet... bağlayın.» 

Telefonu Royston'a uzattı. Royston ahizeyi alırken kaşlarını 
kaldırdı. 

«Royston,» dediğini duydu bir sesin. «Seni görmek istiyorum. 
Şimdi.» 


32 


Povin “sundurma'da kıvrılmış yatıyor, gözlerini, çevreden da- 
ha az karanlık bir deliğe, pencereye dikmiş bekliyordu. Uzun bir 
süredir pencereye bakıyordu. Gözlerini kapatabilmek için uğraş- 
tı, başaramadı. 

Akşama doğru içmeye başlamıştı. İçkiye dayanıklı olması- 
na karşın sınırını hayli zorlamıştı. Kalkmak istediğini bile bil- 
miyordu. Herşey belirsizdi. Yaptığı en küçük bir hareket bile 
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adamı rahatsız ediyordu. En iyisi yatmak, beklemek ve hiç bir 
şey yapmamaktı. Sadece isimleri düşünmek. 

Yatak odasının her yanı parçalanmış kâğıtlarla doluydu. Ya- 
tak, masa, zemin. Sanki biri bir kâğıt sepetini odaya dağıtmış 
gibiydi. Povin'in göğsünün üzerindeki kâğıt parçaları soluk alır- 
ken kıpırdıyor, inip kalkıyorlardı. Her kâğıdın üzerinde tek bir 
isim yazılıydı. Yüzlerce kâğıt parçası vardı. Povin'in beynindey- 
se daha binlercesi, votka, yazmasını engellediğinden beri bek- 
liyordu. 

Kâğıt parçalarındaki isimler, onun şu ya da bu şekilde ölüm- 
lerinden sorumlu olduğu kişilerin adlarıydı. İlk başında bir şaka 
gibi başlamıştı işe. Hafızasını yoklamak istemişti. İlk petrovka 
bardağını içerken ilk adam kimdi diye sormuştu kendi kendine. 
Şunu bir yazayım... 

İlk adam, Stanislav Petrovich Ilyin'di. Adamın üç ismini de 
bugün gibi hatırlıyordu. Subay Yetiştirme Okulu'nda Povin'in ar- 
kadaşıydı Ilyin. Bir gün ikisi beraberken Ilyin, Lenin hakkında 
çirkin bir hareket yapmıştı. Povin bir başkasının da görebilece- 
ğinden korkarak olayı üstlerine bildirdi. Ertesi gün Ilyin kaybol- 
du. Bir daha da kimse görmedi. Yıl sonundaki tören sırasında 
amiri Ryazan, Ilyin'in yokluğunun Povin'in zamanında müdahale- 
siyle gerçekleştiğini söyledi. Povin, Ilyin'e ne olduğunu sordu- 
ğunda albay güldü. «Vuruldu. Ne olmasını beklerdin? Rusya'nın 
senin gibi insanlara ihtiyacı var.» 

«Senin gibi insanlar.» Bu cümleyi hatırlamak ilk kâğıdı alıp 
üstüne Ilyin adını yazmasına sebep olmuştu. İkinci kimdi..? 

Bazı kâğıtlarda Povin'in hatırlayabildiği kadar tarifler, sim- 
geler ya da tiplemeler yazılıydı. «Kızılsaçlı» ya da «aksak» gibi. 
Yüzlerden pek çoğunu hatırlayamamasına karşın votkanın da et- 
kisiyle bilinçaltından fırlamaya hazır binlerce isim vardı. 
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Kâğıtların bazılarında sadece numaralar vardı. Bazı kâğıt- 
ların kenarlarındaysa haç işaretleri. Bunlar Hristiyanlardı. 


Povin pişmanlığı çok önce tanımıştı. Din uğrunda, hazır ol- 
madığı bir ölümle karşılaşan biri için duyulan pişmanlık. Povin, 
Camus'un bir öyküsünü anımsadı. Her cuma aynı orospuya gidip 
günah çıkaran bir adam, sonunda bağışlanmıştı... Povin, Tanrı- 
nın böyle olmadığını bilirdi. Tanrı, Camus'yü okumazdı. 


Binbaşı Oblensky'yle birlikte çalıştığı yıllarda çoğu Orto- 
doks olan bir sürü Hristiyan geçmişti Povin'in elinden. Ölüm- 
leri, Povin'i bugünkü açmazına sürüklemişti; onlara sırtını dö- 
nerse lanetlenecekti. 


Din uğrunda ilk ölenin adını hatırlayamıyordu, sadece bir 
yer vardı gözünün önünde. Minsk'deki bir sorgulamada bulun- 
ma görevini üstlenmişti Povin. Tutsakla sorgulayanlar arasında 
uğursuz bir oyuna dönüşmüştü sorgulama. Tutsak, kanunsuz ya- 
yın dağıtmaktan suçlanıyordu, ama ikinci derecede bir suç ola- 
rak başlayan şey sonunda asıl konu haline geldi. 


Povin, adamı genç ve yaşam dolu olarak anımsıyordu. Onu 
öldürmek için hiç bir sebep yoktu: o günlerde bir adamla gece- 
boyu uğraşıp ertesi sabah çöplüğe atmak sık rastlanan bir olay- 
dı. Ama bu genç adam bir hata yaptı. Bildiğini saklamaya çalıştı. 
Acı büyüdükçe bir ilahi söylemeye başladı. Sesi, mahzenin ta- 
vanından köşelerine kadar her yerini doldurdu... ve ardından oyun 
başladı. Önceleri Povin, gözlerinin önünde cereyan eden korkunç 
işkenceye seyirci kaldı. Aptal olma, demek istiyordu, bildikleri- 
ni anlat bize; hiç bir şey buna değmez. Ama işkence ilerledikçe 
giderek olayın içine girmeye başladı. İşkenceciler kaba, güçlü 
kuvvetli, ama imgelemden yoksun köylülerdi. Boğalar gibi kızgın- 
lıkla işlerini bitirmeye uğraşıyorlardı. Adama işkence etmeyi 
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sürdürdüler. Adam da ilahi söylemeyi. Şarkı işkencecilere karşı 
bir meydan okumaydı. 

Şafağa doğru tutsak komaya girdi. İşkencecilerden biri adam 
ayılana kadar soğuk su döktü başından aşağı. Sonra tutsağın 
gözleri açıldı, ağzı kıpırdamaya başladı. 

«Evet?» 

Yaşlı işkenceci sözcükleri duyabilmek için kulaklarını dik- 
mişti. Sonunda, Sovyetler Birliği'ni bir gecede mahfedebilecek 
müthiş sır ortaya dökülüyordu işte. 

«Konuş, salak! » 

Çocuk titredi. «Babamız... Cennetin kurucusu...» 

İşkenceci bir yumrukta çocuğu susturup iskemleye bağla- 
yan bağları çözdü. Tutsak yere devrildi. İşkenceci önce böğrü- 
ne bir tekme yerleştirdi, sonra bacaklarından tutarak havaya 
kaldırdı. 

«Ay, Volodiya!» diye bağırdı arkadaşı. Povin bunun arkasın- 
dan ne geleceğini ve adamları durdurması gerektiğini bildiği hal- 
de iskemlesinde büyülenmiş gibi oturuyordu. 

İriyarı asker, bacaklarından tuttuğu çocuğu odanın içinde 
havada döndürmeye başladı. Giderek hızlanan gövde, şimdi ze- 
minle paralel hale gelmişti. 

İkinci işkenceci, ellerini çırparak hücre içinde bir yandan. 
dansediyor bir yandan da haykırıyordu. 

«Ay-oh-la, ay-ohrla,-ay-oh-la...» 

Povin olacakların bilinciyle büyülenmişti. Askerin yüzünden 
terler akıyordu, boyun kasları şişmişti. Harcadığı fiziksel güç 
muazzam olmalıydı. l 

«Ay-oh-la, ayohla, ayohla, ayohlaayohlaayohLA! » 

Asker gövdeyi bırakıverdi. Çocuğun başı, Povin'in birkaç 
santim yanından hızla geçti. 
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Mahzenin duvarları taştandı. 

Povin yavaşça doğruldu, kollarını yana açtı. Birdenbire ken- 
dini çok yorgun hissetmişti. 

«Burayı yıkayıp temizleyin,» dedi kapıdan çıkarken. Dışarı 
çıkarken artık kendisi için bir kurtuluş yolu kalmadığını anla- 
mıştı: Hristiyan olması olanaksız, olmaması da. 

Büyük bir güç sarfederek göğsündeki kâğıt parçalarını yana 
atmak için kımıldadı. Kâğıtların birinin üstünde Vera Bradfield 
yazıyordu. 

Ilyin, birinci isimdi. Bradfield sonuncu. 

Kadının öldüğünü duyduğu anda sorumluluğu üstlendi. Po- 
vin. Orada olmamış, öldürücü darbeyi o vurmamıştı, ama Buc- 
harensky'nin ardına Sikarov'u yollamasının kaçınılmaz sonucu 
buydu. Sorumluluk onundu. Kadının ruhu için artık anlamına inan- 
madığı duaları etti. Ölüm, Povin için bir alışkanlık haline gelmiş- 
ti, Michaelov'un papirosy sigaraları ve petrovkası gibi vazge- 
çilmez bir alışkanlıktı. 

Vera'yı yeniden yaşama döndürmek mümkün değildi. Belki 
onun anısına bir şeyler yapabilirdi, adına dikilmiş görülmez bir 
anıt gibi bir şey. 

Povin'in yatağının çevresinde, oda dönmeye başladı. Soğuk 
suya ihtiyacı olduğunu biliyordu. Ama kalkıp banyoya yi 
olanaksızdı. Uyku. En iyi ilaç. Uyku ve unutma. 

Zorunluluktan kurtulmanın bir yolu daha vardı. Bir biçim gü- 
nah çıkarma... Ama hepsi birden değil. Royston değil, henüz. 
Ama Komutan... 

Son düşünce yıldırım gibi beyninden akıp geçti. Ertesi gün 
Sir Richard Bryant'a bir mesaj yollayacaktı. Belki de ruhunu kur- 
taracak son çare buydu. 
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Tavanarası buz gibiydi. Tahta parçaları ve soğuk su tankının 
arasında elini dolaştırırken titriyordu: soğuk ve duyduğu huzur- 
suzluk gövdesini kasmıştı. 

Eli, yağlı bir pakete dokunduğunda rahatladı. Tahta parçala- 
rının arasından çekip çıkardı. Karısına damlayan su borularını 
tamire çıktığını söylerken yanına aldığı fenerin ışığında bezin 
üstündeki tozları silkti. Elleri soğuk ve gerilimden duyarsızlaş- 
mıştı. Yağları temizlemek bir sürü vaktini aldı. Tabancayı sildi, 
mekanizmayı kontrol etti. 

Tabanca 45'lik bir Magnum'du. Royston, daha “sokaklar- 
da»yken haketmişti bunu. Asıl sahibi öldüğünden şu anda taban- 
canın varlığını bilen bir başkası yoktu. Yıllar önce saklamıştı 
onu tavanarasına Royston. 

Washington'daki FBI merkezine yaptığı bir ziyaret sırasın- 
da böyle bir tabanca kullanan bir adamın önündeki duvarı par- 
çaladığını görmüştü. Silahı tek elde hedefe yöneltmek çok zor 
ve isabet şansı da azdı. Ama bir kez isabet etti mi, dokunduğu 
yeri :uçuruyordu kurşunlar. FBI silahtarı bile bu silahın olanak- 
larından saygıyla sözediyordu. 

Royston ölümcül bir tehlikede olduğunu biliyordu. Kyril, Sta- 
nov'un sağ kolu olan Yevchenko'ya yardım etmişti. Dzerhinsky 
Meydanı'nın yüksek tavanlı odasında Royston'un da adını duy- 
muştu mutlaka adam. İngiltere'ye geliş nedeni ne olursa olsun 
bir an evvel susturulması gerekiyordu. 

Royston elindeki ağır silaha yeniden baktı. «Öldürmek ama- 
cıyla ateş etmiyorsan hiç etme,» demişti FBI silahtarı. Royston 
adamın tavsiyesine uymak kararındaydı. 

«Michael...» 
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Karısının sesini duymaktan şaşkın doğruldu. 
«Telefon!» 
Silahı cebine atıp merdivenlerden inmeye başladı. 
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Araba savrularak işlemeli demir kapıların önünde durdu. 

«Burası neresi?» diye sordu Sculby. 

«Crowden Malikânesi. Surrey'in mülklerinin en güzeli. Bir 
numara, harika bir bahçe, bana öyle dediler. 

«Dediler?» 

« Vakıflar. Buraya ortak, giderlere de katılıyorlar.» 

«Tanrım, her yer insan dolu.» 

Araba evin yanında durmuştu. Antrenman yapanlar, tenis 
kortlarının bulunduğu yerde birikmişlerdi. 

«Yer burası,» diye cevap verdi Royston. «Burayı ‘zor’ du- 
rumlarda kullanırız. Kyril gibi kapalı kapılar ardında buluşmak 
istemeyenler için de ideal bir yerdir. Şunları görüyor musun?» 
` Sculby, Royston'un parmağıyla gösterdiği yöne baktı. Yeşil 
evlere doğru, üniformalı birinin peşinden dağınık biçimde bir sü- 
rü adam yürüyordu. 

«Loshkevoi de en az Kyril kadar güvence istiyor. İkisi için 
de, istedikleri zaman ayrılıp gidebilecek turistler gibi açık ha- 
vada ve kalabalıkta buluşmaktan iyi ne olabilir? Tanrıya şükür 
paskalya bu sene erken zamana geldi. Burası epey kalabalık bu- 
gün.» 

Royston, arabayı ana girişin önünde, piknik yapan bir aile- 
nin yanına park etti. Sculby saatine baktı. «Vakit geldi.» 
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«Bak... orada.» 

Loshkevoi otların arasından çıkıp eve doğru yaklaştı. Peşih- 
de, aralarındaki mesafeyi muhafaza eden iki adam elyordu 
Hepsi de çok doğal görünüyorlardı. Loshkevoi, her zaman 
diklerini giymişti. Peşindekilerden birinin omuzunda bir fotoğraf 
makinesi asılıydı. 

Royston'un arabasında otururken Sculby gözlerini ana yol- 
dan ayıramıyordu. Kyril saat üçte randevusuna Sleek 

«Hâlâ görünmedi.» 

Loshkevoi yola çıktığında durup sıkkın bir şekilde geri dön- 
dü. Arkasındaki adamlardan biri bir şeyler söyledi. Sculby, mü- 
vekkilinin yüzünde teləş ve korkuyu okudu. Öbür adam kollarını 
kaldırıp teskin etmek ister gibi bir hareket yaptı. 

Royston vericiyi açtı. Sculby, fotoğraf makinesi taşıyan ada- 
mın aleti çekime hazırlar gibi yukarı kaldırdığını gördü. 

«Ona çevrenin adamlarımızla sarıldığını söyle,» dedi yumu- 
şak bir sesle Royston. «Ona aklına geleni anlat, ama Tanrı aş- 
kına gözlerini ayırma, saat üç.» 

«Loshkevoi bilmiyor...» 

«Kyril'in geleceğini mi?» diye devam etti Royston. «Lanet 
olsun ki bilmiyor.» 

Fotoğraf makineli adam diğerlerine katılmak için uzaklaştı. 
Birkaç dakika sonra şaşkın ve endişeli Loshkevoi yolun orta- 
sında tek başına kalmıştı. 

Dakikalar ilerledi. Kyril gecikmişti. Loshkevoi'nin yanından 
bir sürü insan geçti, ama hiç biri de durup konuşmak için bir 
hareket yapmadı. Royston onuncu kez saatine bakıp küfretti. 

«Bak!» 

Royston, iyi giyimli bir kadının Loshkevoi'ye doğru yaklaş- 
tığını gördü. Kadın geldi, bir şeyler söyledi. Loshkevoi'nin du- 
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dakları kımıldadı. Sonra bir veda el şallayışıyla uzaklaşıp yürü- 
meye başladı kadın. Royston'un yüzü gerilmişti. «Tamam,» de- 
diğini duydu Sculby. «İkisini de eve getirin, ama Tanrı aşkına 
sessizce yapın.» 

*  Vericiyi yerleştirip dışarı çıktı. Sculby de peşinden. Roys- 
tón içeri girdi. Hol boyu yürüyüp üzerinde kırmızı bir “özel” ya- 
zısı bulunan kapıya geldiler. Dekor bir kez daha özensizleşti. Bir- 
kaç dakikalık yürüyüşten sonra, Sculby'nin daha önceden mut- 
fak olarak kullanıldığını sandığı bir odaya girdiler. Duvarın büyük 
bir bölümünü görkemli bir şömine kaplamıştı. Odada. bir masa 
ve yarım düzine iskemlenin dışında bir şey yoktu. İskemlelerin 
birinde az önce gördükleri kadın oturmuştu bile. Royston, şömi- 
neye sırtını vererek bir kolunu duvara dayadı, diğer elini cebine 
soktu. 

«Kimsiniz,» dedi yavaşça. 

Sculby, kadının genç ve çok güzel olduğunu gördü. Sigara- 
sını en ufak bir telaş belirtisi göstermeden içiyordu. Hiç şaşır- 
mamıştı. Sculby merak etti. Royston konuşmaya başladığında, 
kadın bacaklarını bitiştirip geriye yaslandı. 

«O bana aynen böyle olacağını anlatmıştı,» dedi. «Ne kadar 
ilginç!» 

«O kim?» 

Kadın gülüp sigara külünü yanıbaşındaki masanın üzerinde 
duran kül tablasına silkti. 

«Adı Slav adına benzeyen çekici bir adam. Kyril.» 

Adamdan çekici olarak sözederken sesi yakın bir kişisel de- 
neyim ifade ediyordu. Sculby giderek meraklanmaya başladı. 

«Sizin adınız ne?» dedi Royston. Sesindeki sertliği duyan 
kadın adama doğru dönüp gülümsedi. 
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«Lucinda Bayliss, tatlım. Ya seninki?» 

Royston yanıtlamadı. Sculby, adamın da en az onlar kadaf 
şaşırmış olduğunu anladı. Kadın, odadaki herkese çekici bakış- 
larını sunarak eteğini düzeltti. 

«Bana soracağınız her şey bitti mi?» dedi tatlı bir sidle: 
«Ne sıkıcı. Kyril, bir sürü silahlı adamın burada olacağını söyle- 
mişti bana. Nasıl da heyecan verici olacaktı...» 

«Nesin sen?» diye araya girdi Royston, hırsla. Kadın, adama 
bakıp gülümsedi. i 

«Pahalı, tatlım. Çok, çok, pahalı hem de.» 

Sculby çevresindeki yüzlerdeki şaşkınlığa baktı. 

«O halde kiralıksın,» dedi Royston. Lucinda, adamın sesin- 
deki alaya boşverip omuz silkti. 

«Böyle de diyebilirsin. Bizim meslekte buna ücret deriz, ci- 
cim.» 

Royston, şöminenin yanından uzaklaştı. En az odadaki di- 
ğerleri kadar o da kadının soğukkanlılığından etkilenmişti. 

«Bu... Kyril'le karşılaştın?» 

«Önce beni aradı, sonra da geldi. İlk başta onu değerlendire- 
memiştim. Doğrusu çok güvenilir çıktı.» Gözlerini yukarı kaldır- 
dı. «Bilemezsin bizim meslekte dürüstlük ne kadar önemlidir. Vü- 
cudum hakkında pek çok güzel şey söyledi, ama benimle yatmak 
istemedi. Sadece evlenmek istiyordu. Ne sevimli, değil mi?» 

Sol elini kaldırarak parmağındaki yüzüğü odadaki adamlara 
gösterdi. 

«Onunla evlendin mi?» Royston gözlerine inanamıyordu. 

«Yo, hayır. Gerçekten değil. Her ne kadar istediğini söyle- 
diyse de...» kıkırdadı. «...Sonra bu yüzüğü bir anı olarak sakla- 
mamı istedi. Ama onunla gerçekten evlenmedim. Bana eski bir 
arkadaşına bir oyun oynamak istediğini ve yardım edersem her 
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zamanki saat ücretimin üç katını ödeyeceğini söyledi. O, Bay 
Kyril, gönlü zengin bir adamdı. Sorulmadan fazlasını veren cins- 
ten...» 

Sculby tam gülecekken Royston'un yüzünü gördü ve sustu. 

«Kyril, tam olarak senden ne istedi?» 

«Birlikte bir gezintiye çıkmamızı istedi. Bir grupla. Hayatım- 
da şimdiye kadar grupla gezintiye çıkmamıştım. Oldukça can 
sıkıcı. Sonra, buraya geldiğimizde...» 

Royston en yakındaki koltuğa çöktü. «Bana,» dedi. sözcük- 
lerin üstüne basa basa, «Bu Kyril'in bu eve geldiğini mi söylü- 
yorsun? Şimdi, buraya?» 

Kadının gözleri irileşti. «Tabii, tatlım. Size hepsini açıkla- 
mamış mıydım?» 

Bir dakika kimse konuşmadı. Sculby yürek atışlarını duyabi- 
liyordu. Royston kollarını iki yana açtı, koruma göreviilerine bak- 
tı. Adamlar başlarını salladı. Sculby odadakilerin hepsinin donup 
kaldığını, gördü. Özellikle Loshkevoi'nin. 

«Tanrım!» dedi Royston. Uzun bir sessizlik daha oldu. «Tan- 
rım, hiç birimiz göremedik! Devam et.» 

Royston'un bir işaretiyle koruma görevlileri odaji terkeder- 
ken Lucinda anlatmaya devam etti. 

«Buraya geldiğimizde bana onu gösterdi...» (Loshkevoi'ye 
doğru elini uzattı) «...Yanına gidip birkaç kelime söylememi is- 
tedi. Sonra veda edip ayrıldı. Giderken de bana fazladan paralar 
verdi, çok, ama çok tatlıydı..!» 

Royston parmaklarıyla masanın üzerine vuruyordu. 

«Ne... tam olarak... ne söylemeni istedi?» 

«Bana... Geç kalacağım. bekle beni, dememi söyledi.» 

«Söylediği kelimeler aynen bunlar mı?» 

Lucinda başını salladı. 
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«Emin misin?» 

«Tamamen.» 

«Ya başka bir şey?» 

Lucinda yeniden başını salladı. Royston, Loshkevoi'ye dön- 
dü. «Doğru mu?» 

Loshkevoi zorlukla doğruldu. Büyülenmiş gibiydi. 

«Evet. Bunları söyledi. Sonra ben cevap verdim... Hatırla- 
mıyorum.» 

Royston yeniden Lucinda Bayliss'e döndü. «Ne söyledi?» 

Lucinda'nın kaşları kırıştı. «Tamam, teşekkürler. Bunları söy- 
ledi sanırım...» 

«Sonra ne yapacaktın?» 

«Hiç bir şey. Paramı kazandım ve her şey bitti.» 

Sessizlik Sculby'nin asabını bozmaya başlamıştı. Loshkevoi' 
nin parmakları yüzünde geziniyor, kalan koruma görevlisi kaşla- 
rını çatmış, Royston düşünüyor. Sculby işlerin nasıl bu kadar 
kötülediğini düşündü. 

«Ne giyiyordu?» 

Royston'un sorusu sessizliğin ardında top gibi patladı. Lu- 
cinda gevrek bir kahkaha attı. 

«Erkeklerin ne giydiklerine asla bakmam, tatlım.» 

Royston başın: salladı. Kimse konuşmuyordu. Sonunda ka- 
rarlı bir şekilde konuştu. 

«Bu bey sana çay verip birtakım sorular soracak.» Royston 
içerde duran koruma görevlisini gösterdi. «Sonra gidebilirsiniz.» 

Kadın, kolundaki pahalı görünümlü saatine baktı. 

«Şimdi gidebilir miyim? Yüzyıllardır buradayım gibi geldi 
bana.» 

Royston ayağa kalktı. 
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«Polise araştırmasında yardımcı olduğunu düşünmeye ça- 
liş.» 

Lucinda,' oturduğu yerden yavaşça doğrulurken adamlar ka- 
dının gerçekten çok güzel olduğunu bir kere daha gördüler. Ka- 
dının arkasında Royston zayıf ve biçimsiz duruyordu. Görüntü, 
Sculby'ye kötü cücenin eline düşen güzel prenses öyküsünü 
anımsattı. 

«Yardıma ihtiyacın var gibi duruyorsun,» dedi kadın Roys- 
ton'un itici gövdesine bakarak. Sculby bir kez daha gülmek iste- 
di, ama cesaret edemedi. Royston'un yüzü bir şey duymamış gibi 
ifadesiz kalmıştı. 


Sculby, en yakın kapının yanındaydı. Uzanıp Lucinda Bay- 
liss'e kapıyı açtı. Kadına gülümsedi. Loshkevoi kapı kapanana 
kadar bekledi sonra; «Burada neler olup bitiyor?» 

«Kes sesini 


«Hayır, susmayacağım. Bu belâyı başıma siz sardınız... bu 
başağrısı...» 
Royston huzursuzca kıpırdandı. 


«Doktorun dediği banyoları almazsan başağrın geçmeyecek- 
miş. Bunu da kabul etmedin.» 

«O odaya gireceğimi mi sanıyor? Tabut gibi mübarek. Son- 
ra bu Kyril de kim oluyor?» 

«Tanrı aşkına, oyun oynamayı bırak. Bal gibi biliyorsun kim 
olduğunu.» 

«Bak, ben...» 

-« Garajdaki silahları biliyoruz, Loshkevoi. Sonra o verici seti 
de. Ve parayı. Şimdi neden sözettiğimizi anlamazlıktan gelme. 
Elimizde Kalashnikov'larla çekilmiş bir sürü fotoğrafın var.» 

Sculby daha önce de bembeyaz kesilen insanlardan sözedil- 
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diğini duymuştu, ama hiç görmemişti. Loshkevoi donup kalmış- 
tı sanki. Diğer yandaysa Royston'un yüzünü al basmıştı. 

«Neler olup bittiğini öğrenmek mi istiyorsun? Tamam. Öğ- 
ren bakalım. Bir pazarlık yapıyoruz. Eğer kimin hesabına, nasıl, 
ne zamandan beri çalıştığını ve diğer ayrıntıları anlatırsan hayat 
boyu o pis hapisanede çürümeyeceksin. Ama bu işin sonrası. 
Şimdi. Sadece bir yemsin. Albay Ivan Yevseevich Bucharensky 
seninle konuşmak istiyor. Hem de çok. Şimdi bu bir tuzak ve 
sen oltadaki yemsin. İkinizi de avlayacağız.» 

Loshkevoi, Sculby'ye kızgınlıkla baktı. «İkinizin beraber ça- 
lıştığınızı anlamalıydım. Tanrım! Anlamalıydım.» 

Sculby sırtını dönüp şömineye doğru yürüdü. 

«Pek akıllı değilsin, değil mi?» dedi Royston. «Bir dahaki 
sefere daha dikkatli ol.» 

Loshkevoi alınmadı. «Orospunun dediğini duydunuz,» diye 
patladı. «Adam burada! Evin içinde...» 

«O halde neden bahsettiğimizi biliyorsun.» 

Loshkevoi'nin yüzü değişti. Sculby'nin duyamadığı bir şey- 
ler döküldü ağzından. 

«Konuşmaya başlasan iyi olur, Loshkevoi. Korumamızı isti- 
yorsan tabii.» 

Royston'un gözleri parlıyordu. «Kyril'in sana ulaşıp ulaşma- 
ması beni hiç ilgilendirmiyor. Sen önemli değilsin. Tüm yapaca- 
ğımız garajını gözaltına almak. Eninde sonunda aradığımızı bu- 
luruz. Yani, eğer Kyril seni tepelemek isterse bu beni hiç ilgi- 
lendirmez. Bu başka bir sorun. Şimdiye kadar yakalanmadan işi- 
ni gördüğü doğru, ama onu ele geçireceğimiz konusunda da hiç 
kuşkun olmasın.» | 

Royston, Loshkevoi'nin karşısında, elleri masaya dayalı otu- 
ruyordu. İki adamın yüzü birbirine çok vakındı. 
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«Gerekirse yaşamını tehlikeye atacağız, Loshkevoi. Sen çok 
ucuzsun. İstediğimiz Kyril. Sen değilsin. O adam bulaşıcı bir has- 
talık gibi ve biz onu mutlaka yakalamalıyız! Şimdi yardımımızı 
istiyorsan konuşmaya başlamalısın.» 

Royston koltuğa gömüldü. 

«Önce, Kyril'in seni neden bu kadar çok istediğini anlatarak 
başla.» 

Loshkevoi ağzını açıp anlaşılmaz bir şeyler söyledi. Hasta 
gibi duruyordu. Birkaç dakikalık acı dolu suskunluk sırasında 
Sculby, adamın konuşmayacağını sandı. Sonra sessizlik kırıldı. 
Adam konuşmaya başladı. 

«Bucharensky'yi yanıma yaklaştırmayın! Tamam. Konuşaca- 
ğım, istediğiniz her şeyi söyleyeceğim, ama onu yanıma sok- 
mayın, duydunuz mu?» 

Loshkevoi, soluklanmak için sustu, yakasını gevşetti. Roys- 
ton sert bir sesle bağırdı. «Devam et.» 

«Geleneksel KGB'nin bir parçası değilim. Ücretimi onlar 
öder, ama patronum Stanov'dur.» 

«Merkeze doğrudan haber yolladığını mı söylüyorsun?» 
Royston araya girmişti. 

«Hayır. Doğrudan Başkana haber yolladığımı söylüyorum. 
Benim görevim Terör. Onun oyunu bu. Yıllardır üzerinde çalışı- 
yor. Ben Merkez'le Yerel IRA ve Ulusal Kurtuluş Örgütü arasın- 
daki bağlantıyı sağlıyorum. Ve başkalarıyla da. Ben onların para 
kaynağıyım. Stanov, benim yolumla bu ülkedeki olayları örgüt- 
lüyor. Size bunu bağlılığımın bir delili olarak anlatıyorum, tamam 
mı? Kaynağın eksiksiz olduğunu göstermek istiyorum. Mount- 
batten'ı öldüren adamı parmağımla gösterebilirim...» 

«Devam et.» Royston'un sesi hâlâ yorgundu, ama heyecan- 
landığı belli oluyordu. 
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Sculby, Royston'un sesinde bir korku sezdi, gözleri kısılmış- 
tı. «O halde bir sorun var?» 

«Bilmiyorum,» dedi Royston. «Kurama göre işler iyi. Buraya 
adam doldurursak Kyril'i elimizden kaçırabiliriz, değil mi? Ama 
dördümüz —Barnes, Franklin, sen ve ben, Loshkevoi'yi de sa- 
yarsan beş adam— bize kolay kolay zarar veremez. Dışarıya da 
birkaç adam yerleştirdik. Kyril gelirse bizi uyaracaklar. Ama 
adam hâlâ görünürde yok. Kyril'in anlaşmaya uymadığı görülü- 
yor. Ama bu da burnuma tehlike kokusu getiriyor, neden bilmi- 
yorum.» 

Sculby yutkundu. «Eğer çıkmak istersem sence tehlikeye mi 
atılmış olurum?» 

«Ana kapıya kadar uzun bir yol var, Laurie. Seninle birlikte 
birini yollama riskini de üstlenemem. Dostça söyleyeyim, sana 
burada ihtiyacım var. Bir fazla adam her şeyi değiştirebilir.» 

Royston'un son sözlerinden etkilenen Sculby yavaşça ba- 
şını salladı. 

«Tamam, Michael. Sanırım oturup işi bitiririz. Silahın var 
mı?» 

Royston ceketinin cebine vurdu. 

«İyi. Şimdi kendimi çok daha iyi hissettim.» 

Sculby bunları söyleyerek kapının dışına çıkarken arkasın- 
da, Royston'un yüzünde beliren ifadeyi göremedi. 
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Sculby'nin bürosunu ziyaretinden sonra Kyril'in görünümü 
tepeden tırnağa değişmişti. Saçından göbeğine kadar tamamen 
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farklı biriydi artık. Önceden çekilmiş bir resim ya da sözlü bir 
tanımlama üzerine yakalanması olanaksızdı. 

Lucinda Bayliss'e veda ettikten sonra arkasına bakmadan 
uzaklaştı. Kadının kendisini atlatmayacağından emindi. İçgüdü- 
leri iş adamlarını ayırdetmede hiç yanılmazdı. 

Turlardan birine katılarak evin iç yapısı hakkında epey fikir 
sahibi oldu. Üst katta, ailenin kaldığı özel odalar vardı. Kyril 
bunlarla ilgilenmedi. Sağ cephedeyse. önünde birinin beklediği 
sağlam meşe kapılar görülüyordu. Kyril, adamın bulunduğu yere 
daha dikkatli bakıp, bekçinin Vakıflarca kiralanan koruma görev- 
lilerinden biri olamayacağına kanaat getirdi. O halde hazine bu- 
rada olmalıydı. 

Taraçada dolaşırken bir yandan da evin üst görünümünü bey- 
nine yerleştiriyordu. Batıda, kaldırım taşları sökülerek bir engel 
yapılmış, evin bu cephesindeki pencereler de sıkı sıkıya kapa- 
tılmıştı. Güneyde ağaçlarla kaplı bir koruluk alabildiğine uzanr 
yordu. Yavaşça arkasını döndü. Doğuda, soluk Mart ışığının ay- 
dınlattığı otlarla kaplı bir alan vardı. 

Evin içinde bir yerde zil çaldı. Kyril saatine baktı. Üç. Artık 
ziyaret saati bitiyor, evin diğer yanındaysa Loshkevoi, Lucinda 
Bayliss'le karşılaşıyordu. 

Biri, içerdeki ziyaretçilere çıkmaları için seslendi. Az bir za- 
manı kalmıştı Kyril'in. 

Hızla taraçadan evin içine girip merdivenlere yürüdü. İçer- 
de kimsecikler kalmamıştı. Evin girilmeyecek bölgelerini ayıran 
kırmızı ipin altından geçip kayboldu. 

Üst kata ulaştığında çevresine baktı. Taraçadan uzakta. ku- 
zeye doğru uzanan bir koridordaydı. Burada kapılar daha eften 
püftendi ve bakımsızlık her yerde kendini gösteriyordu. Bir an 
durup dinledi. Etraf sakindi. Eğilip gözünü kapı deliğine dayadı. 
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Düşündüğünde haklıydı. Yaşayan aile burayı terkedeli çok ol- 
MUŞtU. j 

Ayağa kalkıp, batıya doğru yürümeye başladı. Bir süre son- 
ra sırtını duvara dayayıp, düşünmeye çalıştı. Bundan sonraki her 
hareketini planlaması gerekiyordu. 

Daha önce Crowden'ı hiç gezmemişti. Londra'da çalışırken 
de malikânenin amacını biliyorlardı, ama KGB burayı gözardı et- 
mişti. Ne yazık ki yararlanabileceği hiç bir ön bilgi yoktu. 

Karanlık giderek çökmeye başladı. Çok geçmez evi tarama- 
ya çıkarlardı. Bir an evvel, saklanacak emin bir yer bulmalıydı. 
Doğrulup koridorboyu ilerlemeye başladı. Bir yandan da kapıları 
deniyordu. Sonunda kapılardan biri gıcırdayarak açıldı. Uzanıp 
baktı. Dar bir merdiven yukarı doğru çıkıyordu. Saçak altında, 
hizmetçilerin kaldığı bir yer. Saçağa ulaştıktan sonra dama çık- 
mak kolay olacaktı. 

Basamakların sonunda üç oda vardı. Kyril aradığını en son 
odada buldu. Dama açılan küçük bir delik. Çektiği bir iskemle- 
nin üzerine çıkıp baktı. 


Işığa ihtiyacı vardı. Cebinde getirdiği küçük feneri çıkardı. 
Fenerden çıkan ışık huzmesi en karanlık hücreyi bile aydınlat- 
maya yeterdi. 

Kyril, gözlerini kapayıp evin mimari yapısını canlandırmaya 
çalıştı. Batı... o tarafta. Emekleyerek ilerlemeye başladı. Dam 
pislik içindeydi ve toz soluğunu kesiyordu. Biraz dinlenerek çev- 
reyi inceledi. Garip olan bir şey yok. Biraz daha riske girmek 
gerek. 

Kyril ışık huzmesini çevrede dolaştırdı. Evet! Bir başka ta- 
vanarası çıkışı. Oraya doğru emekledi. Eriştiğinde, kulağını tah- 
taya dayayıp dinlemeye başladı. 
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Damın altından en ufak bir ses bile gelmiyordu. Dişlerini 
sıktı. Zamanı geldiğinde işin en tehlikeli yanı olacaktı. 

Kyril gövdesini büzerek mümkün olan en rahat vaziyeti al- 
maya çalıştı. Bu an için emin bir yerdeydi. Biraz dinlenebilirdi 
artık. Adamların evi terketmek gibi bir şey yapmaları olanak- 
sızdı: bekle, demişti ve bekleyeceklerini biliyordu. 

Uyku acı vericiydi. Bir müddet sonra uyumaktan vazgeçip, 
“Londra'yı terketme planları yapmaya başladı. 

Kyril, artık Stanov ya da bir başkası adına çalışmıyordu. Sa- 
dece kendi adına çalışıyordu. İş sadece bir sadakat meselesi olsa 
çoktan Moskova'ya döner, Loshkevoi tutuklandığı için görevin bit- 
tiğini ve Lisa'nın yakalanmış olduğunu umduğunu anlatırdı. Sta- 
nov ne kadar kızarsa kızsın, Kyril'i kendi denetiminde olmayan 
bir neden yüzünden suçlayamazdı. 

Ama işin boyutları sadakati aşmıştı. Kyril aldatılmıştı, kul- 
lanılmış, hiç bir zaman tam olarak anlayamadığı bir rol oynaması 
istenmişti. Şimdi artık tek bir şeyi arıyordu. Gerçek. Vera'ya hiç 
bir şey borçlu olmasa bile en azından gerçeği borçluydu. 

Biri Loshkevoi'yle konuşmasını engellemeye çalışıyordu. 
Vera'nın ölümünden sorumlu olan biri. Ama Sculby'ye bakılırsa 
Loshkevoi kendi kendini tutuklatmıştı. Bunu da sadece bir baş- 
kasından aldığı emirle yapmış olabilirdi. 

Loshkevoi, kimin hesabına çalışıyordu? 

Başarı şansı ne kadar az olursa olsun Loshkevoi'yle konuş- 
maya çalışmalıydı. Sonra... Moskova'da bile yolculuğunun sonu- 
nu hiç düşünmemişti ki. l 

Bir süre sonra düşünceler sıkıntı vermeye başladı. Fene- 
rini saatine bakmak için yaktı. Geç olmuş, etraf iyice kararmıştı. 
Araştırmayı şimdiye kadər bitirmiş olmalıydılar. 

Harekete geçme zamanı. 
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Kapağa doğru ilerledi. İşin en tehlikeli yanı buydu. Evin ko- 
numu hakkında yanılıp da yanlış bir kapağı açıyorsa bir mil öte- 
den bile insanlar buraya üşüşmeye başlarlardı. 

Kyril, kapağın üzerindeki tutamağa asıldı ve kaldırdı. 
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Politbüro'nun bir sürü emirleri kurmaylar arasında kesintiye 
uğrardı. Zaman ve Hareket bölümünde çalışanlar arasında da 
Merkez'e gelecek en küçük bir bilgiyi bile kaçırmamaya uğraşan- 
lar olduğu gibi, oturup kâğıt oynayarak vakit öldürenler de var- 
dı. (Michaelov'un sevilmemesinin en önemli nedenlerinden biri 
de zamanlı zamansız bu bölüme gelip teknisyenlerden bazılarını 
Lüksemburg radyosunu dinlerken yakalamış olmasından kaynak- 
lanırdı.) Şimdi, akşamın altısıyla sabahın sekizi arasında dinle- 
yici olarak nöbete kalan iki görevli vardı. Teleks makinesi Mos- 
kova'yla uzaklardaki konsolosluklar arasında gidip gelen yazış- 
maları kaydediyordu. Teleks her zaman böyleydi işte, acil olma- 
dıktan sonra da ertesi sabahtan önce okumaya değmezdi. 

Birleşik Krallık Bölgesine ayrılmış alıcının altındaki saat, ül- 
kelerin karşılıklı olarak zamanlarını aktardı: dokuz ve yedi. 

Görevdeki subaylardan biri Rad'dı. Ops, arkadaşını playbo- 
yuyla birlikte bırakıp kantine tıkınmaya gitmişti. Rad, bacakla- 
rını masanın üzerinden uzatmış, aletin aranma ışığını görebile- 
ceği bir yere yerleştirmişti. Hava taşımalı borudan gelen bir 
evrak sepete düştüğünde kaldırmak için acele etmedi. Yavaş, 
yavaş, gözlerini derginin orta sayfasından ayırmadan uzandı, kâ- 
ğıdı aldı. Kâğıtla birlikte leş gibi bir koku daha geldi. Tiksintiyle 
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burnunu kırıştırdı. Kokuyu bir yerlerde duymuş gibiydi. Elinde- 
ki mesaja bir göz attı. Michaelov'un Birinci Ana Bölüm'den yol- 
ladığı Yetki kodlu yeşil kâğıdı görünce ayağa fırladı. Dergiyi 
unutmuştu bile. 

Mesaj uzun ve karmaşıktı. Çeviri talimatları ayrıntılı ve dik- 
kat gerektiriyordu. Kırk - dokuz ayrı grubu kapsayan geniş bir me- 
sajdı ve Moskova saatiyle 21.23'de çekilmeye başlanması gere- 
kiyordu. Bu bilgisayar işiydi. Subay saate bakıp küfrü bastı. Ace- 
İe etmesi gerekti. Tanrının cezası Aleksei yemeğe gitmeden ön- 
ce gelseydi ne olurdu ki! 

21.20'de mesaj gönderilmeye hazırdı. Subayın tek yapacağı 
elektronik beyni çalıştıran kilidi açmak ve zamanında mesajın 
gitmesine nezaret etmekti. Ama hâlâ başı dertteydi adamın. Saat 
altıdan beri dışardan içeri bir mesaj akışı başlamıştı ve içerden 
gönderilecek mesajlar dikkat çekecek kadar seyrekti. Ama bir 
general kendi özel imzasıyla yolluyordu mesajı... bu, alışılmadık 
bir durumdu. Subayın eli kilide gitti. Yollamalı mı? Emirlere uy 
ve unut..! 

Adamın eli masaya yaklaşıp telefon ahizesini kaldırdı. 

Karşıdaki yanıtladığında subay ahizeyi kulağından ayırmak 
zorunda kaldı. Ahizenin öbür ucundaki adam müthiş bir öksürük 
nöbetine tutulmuştu. 

«Ben, General Michaelov.» 

Adam, generalin kızgın öksürük nöbetinin geçmesini bekle- 
di. Herkes Michaelov'un o berbat “papirosy” sigaralarından içti- 
ğini bilirdi. Kötü bir alışkanlık. 

Derin bir nefes aldı. «Özür dilerim, yoldaş general, ama me- 
sajı teyit etmek istedim.» 

«Evet, evet, ne oldu? Hâlâ yollamadın mı?» 

«Hayır, ben...» 
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«Gönder onu salak! Ne demek istiyorsun sen? Okuman yaz- 
man yok mu?» 

«Evet, yoldaş general.» Subay terlemeye başlamıştı. 

«Talimatlar yeterince açık değil mi?» 

«Tamamen açık, yoldaş general.» 

«O halde beni aşağı indirip doğduğuna pişman ettirme. Ne 
saygısızlık. Ben...» 

Telefon yeni bir öksürüp nöbetiyle kesildi. Subay ahizeyi 
yerine koyup, alnında biriken terleri sildi. Açık olan bir şey var- 
dı: meslek hayatı için çok geç olmadan mesajı yollaması gere- 
kiyordu. 

Koridordan bir ıslık sesi geldi. Aleksei yemek molasından 
dönüyor olmalıydı. Ne olduğunu öğrenmesi gerekti. Her gece bir 
şeyler oluyordu: şunu yap, bunu yap, lanet olsun... Neden Mic- 
haelov da diğerleri gibi evinde oturup yaşlı karısıyla konuşmu- 
yordu ki? 

«Ne oldu?» dedi Aleksei. Arkadaşının yüzündeki ifadeyi gör- 
müştü. 

«Anlatayım da dinle. Tam bir felaket...» Subay, arkadaşının 
yokluğunda olanları anlattı. «Sabah bunu bildirmeli miyim der- 
sin?» 

«Ben olsam bildirmezdim,» dedi Aleksei bilgiç bilgiç. «Unut 
gitsin. Sana sorulana kadar. Belki sorulduğunda bile.» 

Akıllı bir öğüte benziyordu ve eğer, terli ellerini ceplerinde 
sıkarak koridorboyu yürüyüp geçen Povin de Aleksei'nin tav- 
siyesini duysaydı dediklerine yürekten katılırdı. 
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37 


Birinci kattaki oda cehennem gibi sıcaktı. Sculby ve Losh- 
kevoi uzun sofanın karşılıklı uçlarında oturuyorlardı. Önlerinde- 
ki şömineden kontrolsuz bir ısı, odaya yayılıyordu. Sculby ısıyı 
hafifletmek istediyse de başaramadı. Pencereler mühürlü gibi 
perdelerle kapatılmıştı. Solumak bile zor olmaya başlıyordu. 

Odadaki tek ışık tavandan sarkan bir lambadan geliyordu. 
Böyle büyük bir odayı aydınlatmak için yetersizdi ampul. Sculby, 
cehennemin girişinde sandı kendini. 

Kapı açıldı. Royston ve Franklin girdiler. 

«Bunaldın mı?» diye sordu Royston. 

Sculby açıklamaya çalıştı. Franklin şömineye gidip gaz mus. 
luğunu kurcaladı. 

«Cam açamaz mıyız? Burası boğucu oldu.» 

«Özür dilerim. Çok riskli.» 

«Herifin birinci kat penceresinden gireceğini düşünmüyor- 
sun, değil mi?» 

Loshkevoi dönüp baktı. Royston cevaplamaya gerek bile 
duymadı. 

«Kızdan ne haber?» 

Royston, odayı dolaşıp sistemli bir şekilde korunma önlem- 
lerini gözden geçiriyordu. 

«Bir şey çıkmadı... ama çantasında yüz papel taşıyordu. 
Tanrı aşkına... gerçekten pahalıymış!» Duraksadı. Aklına bir şey 
gelmiş gibiydi. «Parasını KGB'nin ödeyip ödemediğini düşünü- 
yorum. Neyse...» 

«Hâlâ burada mı?» 

«Hayır. Az önce bir taksi çağırdık.» 
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«Bana söyleyebilirdin, Michael. Ben de beraber giderdim.» 

Royston, burun kıvırdı. «Seni onunla aynı taksiye koyabile- 
ceğimi nasıl düşünürsün?» 

Sculby heyecan içindeydi. «Ciddi misin, Michael?..» 

Loshkevoi ayağa kalktı. Ellerini arkasında kilitlemişti. Oda- 
da dolaşmaya başladı. 

«Gerçekten dolaşmak zorunda mısın?» diye çıkıştı Royston. 
Loshkevoi voltayı kesip ilk iskemleye oturdu. 

«Biraz daha ışık olsa!» dedi adam. «Oda gölge dolu. Sinir. 
lerimi bozuyor.» 

«Sus. Ve sessizce otur. Beni dinle...» Royston eliyle odayı 
gösteriyordu. «Eşyaları hepiniz biliyorsunuz. Dış kapıda bir nö- 
betçi var. Yani Kyril dışarı çıkamaz. Buralarda bir yerlerde ol- 
malı. Çok geçmeden kendini gösterecektir. Burada uslu uslu otu- 
rup bekleyeceğiz. İlk hareketi o yapmalı. Ondan çok daha kala- 
balığız. Onu yakalayabiliriz. Oturun ve moralinizi bozmayın. Siz, 
ikiniz...» Eliyle Barnes ve Franklin'i işaret etti. «Şu iskemleleri 
karşılıklı kapının yanına çekin... işte öyle. Şimdi giriş ve çıkışı 
gözleyebiliyorsunuz.» 

Sculby'ye döndü. 

«Sen sofayı al. Sen de Loshkevoi. Ben bu köşede olacağım. 
Konuşmak gerekirse alçak sesle konuşun: kapının önünden ge- 
lebilecek en küçük bir çıtırtıyı bile duymak istiyorum.» 

Royston odaya son bir kez göz attı. Sonra, durumu beğen- 
miş gibi yürüdü kapıyı hafifçe aralayarak Sculby'nin bulunduğu 
yerden dışardaki koridoru görebilmesini sağladı. 

Royston geri geri giderek odanın köşesindeki masanın ya- 
nına oturdu. Avukatın hemen hemen karşısındaydı. Masanın üs- 
tünde bir telefon duruyordu. Sculby adamın ahizeyi kaldırıp bir- 
kaç saniye dinlediğini gördü. 
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«İşler yolunda,» dedi Sculby'nin baktığını görünce Royston. 
«Hat serbest.» 

Sessizlik yoğunlaştı. İzleyen birkaç dakika içinde Sculby, 
başlıca üç sorunu olduğunu farketti. Sinirliydi. Acıkmıştı ve bu- 
nalmıştı. 

Sessiz geçen yirmi dakika sonundaysa sorunları iki katına 
çıkmış. gibi görünüyordu. Sinirli olmasının yanısıra korkuyordu: 
midesine açlıktan kramplar giriyordu; bilinci karabasan sahnele- 
ri üretiyordu durmaksızın. Yanında kâğıt kalem getirmediği için 
kendisine lanet etti. Her saniye saatine bakıyordu. Sadece ya- 
rım saat geçmiş. Tanrım! Belki biraz uyuyabilirdi. Arkasına yas- 
lanıp gözlerini kapattı. Sorunlar kaybolmadığı gibi bir de korkunç 
karanlık çıkmıştı şimdi. Gözlerini açtı. 

Odanın içi berbattı. Orta okuldaki odasını anımsatıyordu 
Sculby'ye. İkinci sınıf. Halı eriyip bitmişti, duvarlar bomboştu. 
Tam köşede içi dışına çıkmış eski bir radyo duruyordu. Perde- 
lerin birinde sigara yanığı sırıtıyordu. Kapının arkasına sarı renk- 
li bir kâğıt asılmıştı. «Savunma Bakanlığı: Uyarı! Terketmeden, 
bütün ışıkları söndürün.» 

Loshkevoi, elleriyle başını kavramış, yerde ilgisini çeken 
bir şey varmış gibi gözlerini dikmişti. Royston, boş boş tavana 
bakıyordu. Sculby basını çevirip Barnes ve Franklin'e baktı. İki 
adam da işlerine konsantre olmuş, gözlemeye devam ediyorlar- 
dı. Ceketlerini çıkardıkları için kol altlarındaki tabancaları ortaya 
çıkmıştı. 

Sculby yeniden gözlerini kapayıp düşünmeye çalıştı. Biraz 
sonra karşısında beliren Rus subay, elindeki kılıcı savurarak so- 
runlarla dolu başını uçuruverdi. Sculby uyumuştu. 

Uyandığında yüzyıllar geçmişti. Saatine baktı. Yediye beş 
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kala durmuş. Çevresini farketmeye başladı. Yanıbaşında bir yer- 
lerde sinirli sesler yükseliyordu. 

«Çıkmam gerek diyorum size...» 

Loshkevoi kapının yanında durmuştu. Barnes ve Franklin ça- 
resizlik içinde patronlarına bakıyorlardı. 

«Bekleyemez mi?» diye tısladı Royston. 

«Hayır. Çok sıkıştım.» 

Royston, alnına düşen bir perçemi hızla savurdu. Denetimi 
kayboluyor, diye düşündü Sculby. Ah, Tanrım, Michael, şimdi 
vazgeçemezsin... 

«Tamam, tamam. Barnes, sen onunla birlikte git. Onlar dı- 
şardayken kapının önünde bekle Franklin. Ve Tanrı aşkına çabuk 
olun.» f 

«Dışarı çıkıyorsanız gelirken sandviç de getirin,» diye ba- 
ğırdığında Royston'ur kızgınlıktan deli gibi olmuş gözlerini gör- 
dü Sculby. 

«Saçmalama. Olabildiğince çabuk geri dönün. Haydi.» 

Sculby, ayaklarını uzattı. «Özür dilerim, Michael,» diye mı- 
rıldandı. Royston homurdanırken telefon çaldı. 

Donup kaldılar. Royston telefonun beş kez çalmasını bek- 
ledi. Sculby adamın kendini toparladığını farketti. Sonunda uza- 
nıp ahizeyi aldı Royston. 

«Evet, evet, sesini tanıdım.» 

Royston büyük bir sessizlik içinde bekledi. Sculby, bir an 
konuşmanın hiç bitmeyeceğini sanmıştı Royston bir kez konuş- 
tu. «Tekrarla, lütfen.» Sonra ahizeyi yerine koydu. Sculby sorar 
gibi baktı. Royston görmezden gelmişti. 

Avukat tam gözlerini kapatacakken Royston'un bir hareketi 
artık uyuyamayacağını gösterdi. Royston, cebinden adamın bu- 
güne kadar gördüğü silahların en büyüğünü çıkarıp doldurmaya 
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başlamıştı. Kurşunlar bile dev gibiydi Sculby, artan bir endi- 
şeyle izlemeye devam etti. Geçen her dakika Royston'un silah 
üzerindeki acemiliğini daha da ortaya çıkarıyordu. Oturdukları 
yerden sanki Sculby'ye doğrultmuş gibiydi silahı. 

Sculby arkasında bir gürültü duyup'döndü. Franklin silahını 
çekmiş, karanlık koridoru bütün dikkatiyle dinlemeye çalışı- 
vordu. , 

«Neydi 0?» 

Sculby ayağa kalkıp Franklin'e doğru yürüdü. «Bilmiyorum,» 
diye fısıldadı Franklin. «Bir ses duyduğumu sandım. Bizinkiler 
gideli çok oluyor. Sanırım bir baksam iyi olacak.» 

Ellerini kapıya dayayıp biraz daha açmak istedi. Arkasından 
Royston'un sesini duydu. 

«Olduğun yerde kal.» 


38 


Kyril olduğu yerde kıvrılıp duvarı dinlemeye devam etti. So- 
luması yavaşlamış, kalp atışları normalin altına düşmüştü. El- 
leri terliyordu. Dinliyordu adam. Gövdesiyle ve bütün enerjisiy- 
le. Dokularıyla dinliyordu Kyril. 

Saatlerdir batı .bölümündeydi. Tavandan aşağı inmesi uzun 
zamanını almıştı. Her kapıda durup beklemiş, bir tuzağa ya da 
elektronik göze takılmamak için bildiği bütün yöntemleri kullan- 
mıştı. Yavaş, yavaş, yavaş. 

Burası neresiydi? Altı yıl önce İngiltere'deyken Crowden'a 
gereken ilgiyi göstermediğine lanet ediyordu. Tabii çok gizli sı- 
nıfına girmiyordu, önemsiz bir yer gibi görünmüştü o sıralar. 
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İlerdeki köşede, on metre önünde, kapılardan birinin açık 
olduğunun farkındaydı. Aralıktan, dışarı ışık sızıyordu. Kapının 
arkasında alçak sesle konuşanlar olduğunu algılayabiliyordu 
Kyril İçerde kaç kişi var? SIS'in Crowden'de kaç koruma görev- 
lisi olabilir? Çok mu, yoksa? Loshkevoi de o odada mı? 

Zaman akıp gitti. Kyril birbiri ardına plan yapıyordu. O oda- 
ya ne yapıp yapıp girmesi gerekti. İçgüdüsü hedefinin orada ol- 
duğunu, olması gerektiğini söylüyordu. Ama burada durduğu sü- 
rece şansı azalıyordu. Harekete geçmeliydi, çabucak, ama... 
nasıl? 

Kyril kulak kabarttı. Odadan gelen sesler bir tartışmayı gös- 
teriyordu. Duvara daha da yapışıp dinlemeye koyuldu. Ansızın 
sesler yükseldi; kapı açılmış olmalı... dışarı çıkıyorlar. 

Karşısında bir başka kapı vardı. Beyni bir an bile duraksa- 
maksızın o kapıya itti adamı. Kilitli değildi. Korunma içgüdüsüy- 
le içeri girdi. Karanlık bir oda ve aynalar. O anda kapana kısıl- 
dığını anladı. Dışarı çıkanlar buraya geliyorlardı. Tuvalet. 

Dışardan ayak sesleri. Kyril tavandaki ampule uzandı. 

«Kahretsin- Burada ışıklar kesik.» 

Kyril, kapıdan içeri bir kolun uzandığını gördü. Duvarlara 
tutunarak yürüyen kolun sahibinin arkasında bir koruyucu var- 
dı. Seslerini duydu. Sadece iki kişi. 

«Yapabilecek misin?» 

«Evet, şimdi.» 

Loshkevoi lavaboya doğru ilerledi. Peşinde ikinci adam. 

Kyril ileri atıldı. Kapı ikinci adamın gövdesine hızla çarptı. 
Adam ikibüklüm olurken Kyril'in eli adamın gırtlağını buldu. Kı- 
sık bir çığlık ve sessizlik. Kyril hızla doksan derece döndü. Sağ 
ayağı balyoz gibi Loshkevoi'nin karnına gömüldü. İri yarı adam 
ikiye büküldü; kuvvetli kollar gırtlağına dolandı. 
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Altın değerinde birkaç dakika. Kyril çıkardıkları gürültünün 
ne kadarının dışardan duyulduğunu anlamak için soluğunu tutup 
dinledi. Koridor karanlık ve sessizdi. Şimdiye kadar iyi gitmişti. 

«Ooaah...» 

Kyril, kolunu daha sıkıştırıp serbest eliyle cebinden Stech- 
kivi çıkardı. Soğuk demiri tutsağının boynuna dayadı. 

«Bunun ne olduğunu biliyorsun.» 

Loshkevoi, sesin çok uzaklardan geldiğini sandı. 

«En ufak bir ses daha çıkarırsan ölü bir adam olacaksın.» 

Kyril bu sözcükleri bağırarak söylemiş olsaydı belki de yar- 
dım için çığlık bile atabilirdi Loshkevoi. Ama fısıltı... bir şeyler 
Loshkevoi'nin beynine işledi doğrudan. Kyril kulağına fısıldadık- 
ça Loshkevoi, ustasının emirlerini bekleyen bir kukla gibiydi. 

«Çıkıyoruz buradan.» 

Kyril kolunu yavaşça gevşetti ve serbest eliyle Loshkevoi' 
yi yana çevirdi. Tutsağının ayağı Barnes'ın cansız gövdesine ta- 
kıldı, sendeledi. 


«Dikkatli ol!» 
Cesedin üzerinden geçip ana koridora çıktılar. 
«Sola.» 


Kyril, Loshkevoi'yi birkaç dakika önce çıktığı odadan uzak- 
laştırmaya başladı. 

«Bekle.» 

Kyril, koridorun öbür ucundaki odanın kapısının açık oldu- 
ğunu biliyordu. Binayı dolaşırken saptamıştı burayı. Loshkevoi'yi 
içeri sürükledi, kapıyı kapattı. 

Odada perde yoktu. Camdan dışarı baktığında bahçe duva- 
rını aydınlatan ışıklar görülebiliyordu. 

«Kımıldama. Olduğun yerde kal. Camdaki gölgeni görmem 
bana yeter. Kımıldama, çünkü seni öldürmek istemiyorum.» 
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Kyril sakin, ama buz gibi bir fısıltıyla konuşuyordu. Losh- 
kevoi donup kalmıştı. 

«Seninle özel bir kavgam yok. Seni öldürmek için emir al- 
mış da değilim.» Kyril çabuk çabuk devam etti. «Bilmek istedik- 
lerimi ne kadar çabuk anlatırsan o kadar çabuk kurtulursun.» 

«Ben...» Loshkevoi'nin sesi korkudan çatallaşmıştı.. Boğazı- 
nı yeniden temizleyip devam etti. «Seni bekliyordum. Bana yar- 
dım edebilirsin.» Sesindeki yalvarma ciddiydi, ama kurnaz bir 
ton da vardı aynı zamanda. «Bana yardım etmelisin. Lütfen. Lüt- 
fen.» i 

«Kımıldama.» Loshkevoi, Kyril'e doğru birkaç adım atmıştı. 
«Neydi bu?» 

Kyril kulağını kapıya dayadı. Dışarda bir ses mi var? Uzun 
saniyeler geçti. Hiç bir şey. Yeniden camdan yansıyan dev göv- 
desine baktı Loshkevoi'nin. Omuzları titriyordu. Yüzünü göreme- 
mesine karşın, Loshkevoi'nin korkunun da ötesinde duygusal bir 
kriz geçirdiğini anladı. 

«Evet, evet, sana yardım edeceğim. Görevimin bir parçası 
da bu. Birlikte Moskova'ya döneceğiz. Sen ve ben. Bu gece. Sta- 
nov, senin aklının karışmış olduğunu biliyordu. Bu yüzden yol- 
ladı beni. Şimdi konuşsak daha iyi olur. Nidus kim? Sikarov'u 
İngiltere'ye kim yolladı? İnan bana senin son şansın bu: her- 
şeyi bir bir anlatmak.» 

«Kim?.. Sikarov?.. Ben...» 

«A2 celladı.» 

«Sikarov'u kimin yolladığını tahmin edebiliyorum,» dedi boş- 
lukta gibi Loshkevoi. «Sadece bir tek aday var. O...» 

«SUS!» 

Koridorda biri mi var? Kyril yeniden kulağını kapıya dayadı. 
Etraf sakindi. Kapıdan çekildi, Loshkevoi'ye yaklaştı. 
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«O, diyordun,» diye fısıldadı. 

«Takım elbiseli adam. Moskova'dan geliyordu. Konsolosluk 
kanalıyla değil. Birçok kez geldi. Stanov'un yolladığını söylüyor- 
du. Ona inandım. Sadece Başkan'a çok yakın olabilecek birinin 
bilebileceklerini biliyordu. İşimin ayrıntılarını. Stanov'un kimse- 
ye açıklamayacağı şeyleri bile biliyordu. Hiç bir zaman üniforma 
giymezdi. Her buluştuğumuzda aynı takım elbiseyi giyerdi. Ba- 
na... mutlu olup olmadığımı sordu. Düşünebiliyor musun? Bir 
KGB subayı mutlu olup olmadığımı soruyor! » 

Kyril kendini zor zaptetti. Loshkevoi konuşmaya başlamıştı. 
Tüm umut ve beklentilerinin ötesinde bir şeyler biliyordu. Onu 
durdurursa, konuşmasını keserse aralarındaki bağlantı kopabi- 
lirdi. i 
«Ona... mutlu olmadığımı söyledim. İlk sorduğunda değil. 
Sonra. Yeniden geldiğinde. Ona, terörün dayanâmadığım boyut- 
lara ulaştığını anlattım. Çılgın, insanlık dışı. Günde bir şişe iç- 
kiyi devirdiğimi söyledim. O... anladı. Takım elbiseli adam her 
şeyi biliyordu. Benimle konuştu... yürekten. Ve ziyaretlerini sür- 
dürdü. Her gelişinde hakkımda daha çok şey biliyordu. Bildikle- 
rimi, duyduklarımı, her şeyi. Sonra bir gün...» 

«Evet?» Kyril sesindeki telaşı gizleyemedi. Loshkevoi duy- 
mamış gibiydi. , 

«Bir gün... Stanov'a yaptığın gibi bana da hizmet eder mi- 
sin, dedi. Ben de kabul ettim.» 

«Yani, adamın CIA ajanı olduğunu mu söylüyorsun?» 

«Hayır. Anlamıyorsun. O da bizden biri. Sadece olayları bir 
başka biçimde görüyor. Anlayabiliyor, sınırların bilincinde. İnsan- 
cıl sınırların.» 

«O halde hain o...» 

«Hayır!» Loshkevoi gerçekten şaşırmış gibi görünüyordu. 
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Kyril. adamın sesindeki şaşkınlık ve kuşkuyu farketti. «En azın- 
dan ben...» 

Vera'nın üzerine eğilmiş Sikarov canlandı gözlerinin önünde. 

«Vera Bradfield'den söz eden oydu, değil mi?» 

«Evet. Haklısın. Bunu nereden biliyorsun? Gidip kadını gör- 
memi ve senin gelip gelmediğini öğrenmemi istedi... ve sen 
geldiğinde mutlaka hapse girmem gerektiğini söyledi bana. Ora- 
da güvenlikte olacaktım. İşte o zaman seni öldürmek istediğini 
anladım. Benim uzakta olmamı ve işe bulaşmamamı istiyordu. 
O zaman burelarda bir katilin olması gerektiğini anladım.» 

«Adı. Adı neydi?» 

Kyril'in son sözleri biter bitmez iki silah sesi duyuldu. Biri 
diğerinden daha yakından gelmişti, sonra iki el daha. Kyril ileri 
atıldı. Loshkevoi duymamış gibiydi. 

«Bilmiyorum. Bana adını hiç söylemedi. Takım elbise gi- 
yerdi...» 

Kyril hızla kapıya atıldı. Dışarıya yeniden sessizlik hakim 
olmuştu. Beş, on, on beş saniye aynı biçimde bekledi. Silah ses- 
leri duymuştu. Loshkevoi arkasında durmuş, eliyle yüzünü ört- 
müştü. Dışarda, koridorda bir yerlerde biri ateş etmişti. 

Kyril yeniden Loshkevoi'nin yanına döndü. Loshkevoi'yi kur- 
tarmak için neden gelmiyorlar? Tuvaletteki cesedi buldular mı? 
Kim ateş etti? Neler oluyor? 

Kyril hırsla başını salladı. Düşün. 

«Zamanımız kalmadı.» Sesindeki gerilim açıktı artık. «Takım 
elbiseli adam. Moskova'dan gelen. Yandakilere ondan sözettin 
mi?» 

«Hayır.» 

«Emin misin?» 

«Evet.» 
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«Öyleyse tarif et bana. Çabuk.» 

«Ah... mavi gözlü, yanak kemikleri çıkık değil.» 

«Mavi göz... şurasında iki ince çizgi var mı?» 

Kyril, eliyle Loshkevoi'ye çizgilerin yerini tarif etti. 

«Evet. Çok gülen kişilerde olur ancak.» 

«Ve gözler...» 

«Mavi gözler...» 

«Evet, evet, biliyorum, ama nasıl, gözleri?» 

«Gömük. Kaşları gölgeliyor.» 

Kyril, Loshkevoi'yi omuzlarından sarstı. Hemen hemen emin 
olmuştu. İkinci bir soru ve iş tamam. Heyecanı doruk noktasın- 
daydı. 

«Düşün Loshkevoi. Hayatında daha önce hiç düşünmediğin 
kadar iyi düşün. Kulakları... bana adamın kulaklarını anlat!» 

Bir an sessizlik oldu. Loshkevoi iki yana sallanıyordu, san- 
ki gövdesi artık beyninden komut almıyormuş gibi. Kyril bir ân 
için adamın karanlıkta göremediğine sevindi. Karşısındaki iğrenç 
yüzü parçalamamak için kendini zor engelleyebiliyordu. 

«Ah! Sen onu tanıyorsun... tabii, tanıyorsun ki kulakların. 
dan sözettin. Takım elbiseli adamı tanıyorsun, değil mi? Kim o, 
ha? Adı ne?» 

Kyril soluğunu tutup ona kadar yavaş yavaş içinden saydı. 
«Söyle bana,» dedi bitirdiğinde. «Kulakları nasıl? Kulakları hak- 
kında bir şeyler mi var söylemek istediğin?» 

«Sipsivri. Şeytanınki gibi.» 

Kyril zıpladı Adı öğrenmişti sonunda. Nerdeyse avazı çık- 
tığı kadar bağıracaktı. Ayakkabılarını fırlatıp dansetmek, doya 
doya ağlamak geliyordu içinden... ne istediğini bilemiyordu ar- 
tık. Adı öğrenmişti. 

Povin. 
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Loshkevoi yeniden konuşmaya başlamıştı. Sesindeki yalva- 
rir ifade apaçıktı. « Moskova'dakilere söyle... sana yardım ettim, 
değil mi? Ve, ve... dikkatli olmalısın.» 


Kyril, adamı tam dinlemiyordu bile. «Dikkatli mi?» 

«O.. o, sadece Başkan'ın bilebileceği şeyleri bile biliyor!» 

Kyril iliklerine kadar titrediğini hissetti. «Ne?» 

«O adam. Takım elbiseli. Stanov'un bilebileceklerini biliyor. 
Onlar iki arkadaş. Bana öyle dedi. Onlar... birbirlerini seviyor.» 


Buzdan iğneler odanın dört bir yanından fışkırıp Kyril'in yü- 
reğine saplandı. Arkadaş. Onlar iki arkadaş. Bunu düşünmesi. 
gerekti. Ama şimdi değil sonra. 

Hayır, şimdi. 

Stanov'un hain olduğunu düşün. 


Kyril düşünceyi kafasından kovabilmek için çırpındı. Bilinç- 
altında bu düşünce haftalardır kıvranıp duruyordu zaten. 


Öyleyse bunun... bu gösterinin amacı ne? Stanov seni kul- 
landıysa neden yaptı bunu? Politbüro'da dönen entrikaların bir 
sonucu olarak, bir piyon olarak mı gönderilmişti Londra'ya? Dü- 
şüncelerini temizlemeye çalıştıkça anlayabildikleri de azalıyor- 
du giderek. «Güneşe çok yakın uçacaksın...» Stanov'un ilk kar- 
şılaştıklarında söylediği sözlerdi bunlar. Acaba karanlık, alaycı 
bir gerçek mi gizliydi bu sözcüklerde?. 

Olabilir. Kyril'in bilincinin bir parçası bu olasılığı her za- 
man göz önünde tutmuştu. Şimdiyse olasılıktan öte bir durum 
haline gelmişti. Kyril, hainin kim olduğunu biliyordu. Povin. Bu 
dünyanın en tehlikeli bilgilerinden biriydi artık. Bir an için, ha- 
inin gerçekten Povin olduğunu düşünelim. Bu isim, bilen herkesi 
ölüme mahküm eden bir virüs gibi dolaşmıyor muydu? Stanov 
onu sağ bırakabilir miydi artık? 
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Kyril, dudağını yakalayıp kanatana kadar ısırdı. Gözleri yaş 
doldu. 
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Yarı aydınlık oda, boğaz yakan bir duman tabakasıyla kap- 
lanmıştı. Kyril, içeri girdiğinde Royston kıpırdamadı. Köşedeki 
iskemlesinde sessizce oturuyordu, tabancası dizlerinin üzerin- 
deydi. 

Adamlar birbirlerini gördüklerinde silahlarını önce doğrult- 
tular. Sonra yeniden indirdiler. 

«Fazla zamanımız kalmadı,» dedi, silahını cebine koyarken 
Royston. «Gelip seni bulma zahmetinden kurtardın beni. Adam- 
larım dışarda durma emri aldı, ama silah seslerine çok geçme- 
den koşacaklardır. Loshkevoi ve Barnes nerede?» 

Kyril, ayağının dibindeki manzaradan gözlerini kaldırdı. Ka- 
pının girişinde gövdesi ikiye bölünmüş bir adam yatıyordu. Bir 
diğeri, daha genç biri, az ötede gırtlağı dışarı fırlamış biçimde 
uzanmıştı. Yerde, duvarda, her yerde kan vardı... 

«Neden..?» 

Royston duraksadı. «Koridordan sesler geldi. Dışarı çıkma- 
malarını söylediğimde kuşkulanıp beni dinlemediler. Ayrıca gör- 
gü tanıklarına da tahammülüm yok. Onlardan kurtulmam şarttı. 
Özellikle genç olanından. Yeniden sormam gerek... Loshkevoi ve 
Barnes?» 

«Loshkevoi şu anda evden çıkıyor olmalı,» dedi .sakince 
Kyril. «Öbür adama gelince...» Yavaşça önünde yatan gövdeye 
baktı. Royston başını salladı. 
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«O halde Loshkevoi'ye yazık olacak. Dışardaki adamlarım 
geçiş parolasını bilmeyen herkesi vurma emri aldılar.» 

Dışardan gelen sesler ve bir tabanca sesi, iki adamın yül 
züne de farklı ifadeler getirdi. Odadaki duman dağılmış gibiydi 
şimdi. Royston hızlı hızlı konuştu. 

«Benim kim olduğumu biliyor musun?» 

«Loshkevoi. sana Michael dediklerini söyledi. Tahmin ede: 
biliyorum. Royston'sun sen.» 

«Adımı duymuş muydun?» 

«Ah. tabii. Adını, duydum.» 

«İyi. Bu bize zaman kazandırır. Olup biteni tahmin edebili- 
yorum. Bu ikisi seni takip etmeye çalıştı. Sonra da. Bana gü- 
venmiyorsun, Bucharensky. Bu da doğal. ama hayatında hiç dü- 
şünmediğin kadar çabuk düşünmeye başlasan iyi olur. Dışardaki 
silah seslerini duydun. On dakika, belki de daha az bir zaman 
içinde ev sarılacaktır. Görevini başardın. Ah, evet, görevinin ne 
olduğunu biliyorum. Hain'i yanlış bir şey yapması için kışkırta- 
caktın, değil mi? Ve Loshkevoi... Stanov, Loshkevoi'nin deneti- 
minden çıktığını uzun zamandır biliyordu. Onu konuşturman ka- 
çınılmazdı ve işe de yaradı. Hain, KGB seni yakalamadan öldürt- 
mek için peşinden Sikarov'u yolladı. Ama sen kazandın, her za- 
manki gibi. Şimdi, elini kolunu sallayarak Moskova'ya dönecek- 
sin. İşte pasaportun.» Royston elini ceketinin cebine attı. Kyril’ 
in elindeki silah kıpırdamadı. Royston, adamın yüzünden kuş- 
kuyu ve heyecanı okuyabiliyordu. «Para. Kredi kartı. Şafak sök- 
meden ülke sınırlarına çıkabilirsin. Geçiş parolası ‘Ilcepex’, ona 
ihtiyacın bile kalmayabilir.» 

Kyril sertçe başını kaldırdı. «Ne?» 

«İcepex. Icepex G17'de olduğu gibi, Bucharensky. Ah, evet 
bu bir gerçek. Kremlin Komutanlığı ‘H’ Bölümü. Yıllar önce atan- 
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dım ben oraya. 17, çünkü bugür 30 Mart, kafanı çalıştırıp hesapla 
Bucharensk...» 

«Yalan söylüyorsun!» 

, Kyril, çılgınca bir belirsizliğin kuyusuna düşmüştü. Komu- 
hayır... doğru olamaz. Ama Icepex... kimse bilemez, belki 
aşkan yardımcısı bile... ya da belki o bilebilir, ama... 

«Yalan söylüyor olmalısın.» 

Bucharensky'nin elindeki silah hâlâ kıpırdamamıştı. 

«Kod adım Piza. İtalya, Bucharensky. Bu sana bir şey söy- 
lemiyor mu? Kaç kişi Komutanlar ve kod adları hakkında bir şey 
bilebilir? Belki sen. Stanov'un iskemlesinde aylarca oturdun. Bu- 
nu bilmelisin.» 

Kyril, gözlerini elleriyle kapadı. Sanki somutlaşan sesi duy- 
mak istemiyor gibiydi. Royston görevinin tüm detaylarını biliyor- 
du. Belki de bunları tahmin etmişti, zor değildi bu kadarı ama... 
Piza G17. Icepex. Bunlar sahte olamaz. Kremlin'in dışından kim- 
se bilemez bu kadarını. Belki birkaç kıdemli üst düzey yöneticisi. 
Ve Stanov. 

«İsim, Bucharensky, adamın ismini öğrenmeliyim. Batıda ça- 
lışan hiç bir ikili ajana bu ismi söylemeyeceğini biliyorum, ama 
şu anda Komutanlardan birinin karşısındasın ve ben sana, ismi 
söylemeni emrediyorum.» 

Uzun bir sessizlik oldu. Kyril'in başı dönmeye başlamıştı. 
Royston'a güvenebilir mi? Ya güvenmezse? Hain'i bilen sadece 
üç kişi var: Povin, Bryant ve ben. Bu sayıyı neden dörde çıkar- 
malı ki? Ayrıca kanıtım da yok. Povin, Michaelov, Stanov... 

«Düşün, Bucharensky. Rodina...» 

Kyril, başını kaldırdı, gözleri büyümüştü. «Sen... bunu... ba- 
na mi söylüyorsun?» 

Rodina. Anavatan... bu kelimenin sihirli bir etkisi vardı; 
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Kyril gözyaşlarını tutamadı. Bir an için küçüklüğünü, ovalarda 
koşup oynayarak geçen güzel günlerini anımsadı. Rusya... 

«Ne... ne yapmamı istiyorsun?» 

Royston, soluk aldı. «Plan şu. Sana sırtımı döneceğim. Ba; 
na tabancayla vur: öldürecek kadar değil, ama inandırıcı olaca 
kadar sert. Gelip beni bulduklarında senin hepimizden sıyrılı 
kaçtığını düşünecekler. Ama bunu yapmadan ismi öğrenmeliyi 
Yakalanabilirsin. İsmi benim de bilmem gerek. İsim, Bucharensky, 
isim...» | 

Oda dönmeye beşladı. Kyril düşüncelerini toparlamaya çą- 
lışıyordu. Çok yorgundu, tüm düşünebildiğiyse yatıp uyumak. 
Belki de Royston haklı. Sırtını birine dönüp vurmasını isteyecek 
bir adam dahi olmalıydı. Ama hangi isim? 

Povin. - 

Evet. Hain Povin’di. Loshkevoi, Povin olduğunu söylemişti. 
Stanov işin ta başında ismi Loshkevoi'den elde edebileceğini 
söylerken yalan söylemişti demek. 

Ama hâlâ... Sikarov son sözlerinde ne demek istemişti? Hain 
Michaelov mu? Öyleyse, Sikarov'u Londra'ya gönderdiği için hain 
Michaelov'du. KGB'nin birinci başkan yardımcısı, sadece... 

Stanov. 

Stanov onu canlı bir hedef olarak, yardımsız neden burala- 
ra göndermişti? Neden bir sürü başka adamın arasından Kyril'i 
seçmişti? Vera'nın yüzünden mi? Stanov'un yapacaklarına Kyril 
in nasıl karşılık vereceğini öngörebiliyor muydu? Kurnaz tilki, 
Stanov... i 

Tilki... Lisa... 

Vera neden ölmek zorundaydı? Neden? 

Rodina. Anavatan için. Rusya için... 
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Kyril, Royston'un gözlerinin içine baktı. Hepsi gerçek. O, Ko- 
'mutanlıktan bir subay. Yoksa, Stanov tüm sırları söylemedi mi?.. 

Stanov, Stanov... Lisa. 

i Kyril sarılmıştı, tuzağa düşmüştü. Royston anavatana ge- 
tekli adı gönderebilecek son umut ışığı olabilirdi. 

Kyril yutkundu, dudaklarını yaladı, sözcüğü söylemek için 
ağzı açıldı. «P...» 

Hayır. 

Görevini bitirmemişti hâlâ. Bu işin başıydı! Gerçek sanki 
içine doğuvermişti. Gerçek, Moskova'da bir yerlerde gizli. Ve 
oraya gidip onu bulmam gerek. 

Kyril'in gözleri bir çizgi gibi inceldi. Düşün. Sırayla. Roys- 
ton. Royston'dan kurtulmak zorundasın. Trajedi yaratmadan. Onu 
inandır. Ona inandığını sanmasını sağla. Onu kazan. Bir isim 
ver... herhangi bir isim, bir numaralı ismin dışında. 

Kyril'in içinde bir yerlerde Sikarov'un ölüm çığlığı haykırdı. 

«Michaelov.» 

Royston başını sallayıp sırtını döndü. Kyril tabancasını ada- 
ma vurmak için çevirmek yerine bir adım geriye attı. Eli tetik 
boşluğunu aldı. 

Beyni son emri vermeden gözleri saçma bir şey gördü. 
Royston'un cebinden siyah, dumanlı bir delik açıldı. Apansız bir 
acı, keskin bir yanma. Kyril'in gözleri önce büyüdü, sonra çukur- 
larına kaçtı. Royston doğruldu. Hayır, böyle olmamalı... o, Buc- 
harensky yere düşüyor. Odanın içi karanlığa gömüldü. Beyni son 
komutu iletti. Royston cebindeki silahı ateşledi... 

Bucharensky öldü. 
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Royston sırtını duvara yaslayıp birkaç saniye manzarayg 
baktı. Her açıdan iyi görünüyordu. 

Ve en iyisi Royston rahatlamıştı. Artık Kyril onu ele verg 
mezdi. Kâbus bitmişti. 

Rus'un gövdesine eğildi. Kendi silahıyla adamınkini değiş- 
tirdi. Cebi delik ceketini çıkardı, katlayarak kapının yanına bi- 
raktı. Çıkarken eline almak üzere. 

Kyril, intihar etti diye düşünecekti herkes. ETE 
cezası olarak intihar etti. Ne yazık ki ölmeden aptal Sculby’yi de 
öldürmüş. Muhtemelen Bradfield adlı kadını görmeye giden biri 
olduğu için onden intikam almak istemiştir. Üstlerine götürecek 
iyi bir kanıt da vardı yanında. Kyril'in avukatla konuşması sıra- 
sında kaydedilen ses bandı. 

Royston kollarını kaldırıp gerindi. Dışardan ayak sesleri ge- 
liyordu. Saklanacak bir yer bulmanın tam sırası. Sonra da kork- 
muş ve titreyerek dışarı çıkmak gerek 

Her şey durulduktan sonra bir kartpostal atacaktı Moskova’ 
ya. Bucharensky ismi öğrendi, əma sorgulanmadan öldürüldü. 
Ama ben de ismi biliyorum: Michaelov. 

Stanov pek çok şey konusunda haklı çıkmıştı. Loshkevoi ha- 
ini biliyordu. Sikarov'u, Michaelov göndermişti. Sonra Bradfield 
adlı kadın da var. Stanov bu konuda da yanılmamıştı. 

Royston geleceğini görebiliyordu. İşi başarmıştı. 
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Yanıltıcı bir bahar oldu. Nisan gelmesine karşın Moskova 
akşamları hâlâ dondurucuydu. Yine de üçüncü kattaki büroda 
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oğuk derdi yoktu. Başkan, merkezi ısıtmanın tam gün çalıştırıl- 

ası emrini verdi. Politbüro yere batsın. Kâğıdı kendi elleriyle 
mzalamıştı. Bırak Politbüro, Stanov gittikten sonra ruble birik- 
İirmeye kalksın. 


Stanov, son bir saattir imzaya hazır raporu okuyordu. Ra- 
Borda “Kaynak Lisa'nın kimliği yazılıydı ve Stanov'un onu ortaya 
çıkarmak için aştığı kademeler. 


Okumayı bitirince gözlüklerini çıkarıp pencereden dışarı 
baktı. Görmeyi en sevdiği görüntü. Bugünlerde zekânın isithba- 
rattaki önemi bir kez daha ortaya çıkmıştı. Örneğin bir Kazin, 
Stanov'un haini ortaya çıkarmak için aştığı ussal kademeleri dü- 
şünemezdi bile. 

Yıllar süren bir mantık savaşı. Ağzına içki koymaz. Kızı tam 
bir uyumsuz. Mizah duygusundan yoksun, önsezisi sıfır. Tam 
Batı'nın istediği bir tip. Böyle birini Birinci Ana Bölümün baş- 
kanı yapmak kimin aklına gelmişti ki? 

Ve kanıt! Bucharensky'yi yollamadan önce bile hemen he- 
men emindi, ama sonra olanlara bir bakın. Celladı İngiltere'ye 
kim yolladı? Michaelov. Akşam telsizcileri meşgul eden yine o. 
Stanov başını üzüntüyle iki yana salladı. Komutanlığa ihanet et- 
mek: başlıbaşına acı bir darbe olmuştu doğrusu. Tek teselli, ada- 
mın yakalanmış olmasıydı. 

Sezgi. Gereken buydu. Yıllardan beri KGB'nin Başkanı ola- 
rak kalmasını da bu sezgisine borçluydu. Bu arada Kazin de Ta- 
rım Bakanı olarak kalmaya mahkümdu tabii. Kazin, Loshkevoi 
ya da Royston gibi adamların kıymetini hiç anlayamazdı. 

Royston, Stanov'un gözüne iyice girmişti. KGB Başkanı, ile- 
ri yaşlardaki sapık seksüel tutkuları olan Cambridge'lilerden hoş- 
İanmıyordu. Ona Royston gibi biri lazımdı. 
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Yevchenko kapıyı vurup girdi. Stanov pencereye bakmak: 
tan vazgeçerek döndü. 

«Garip!» dedi. «Loshkevoi'nin gerçek ismi bilmesi çok gą- 
rip! Ondar herşeyi beklerdim de ismi bilmesini beklemezdim 
« Yaşayıp da ismi teyid edememesi ne acı!» l 

Stanov omuz silkti. «Daha başka ne söyleyebilirim ki? Ay- 
rıca ölmüş olması bizi bir kurşun masrafından da kurtarıyor. Aşa- 
ğıdakiler hazır mı?» 

Yevchenko başını salladı. Elinde bir dizi anahtar sallıyordu. 
Stanov mutlulukla bakarken “Kapı'ya doğru yürüyüp asma kilitleri 
açtı. Kapının kanatları iki yana açılıp, uzun bir koridoru meydana 
çıkardı. Sadece çıplak bir ampul yanıyordu tavanda. Stanov el- 
lerini ovuşturdu. 

«Gel, Nikolai. Lubianka mahzenlerine bakmayalı çok oluyor. 
Ayrıca general de bekletilmekten hoşlanmaz sanırım. Ha, dün ne 
konuşmuştuk, hatırlıyor musun? Artık çift- sıfır - yetmiş - sekize 
ulaştık. Bizi durduramazlar. Normal olarak yardımcılarımı heves- 
lendirmek istemem aslında, ama şimdi bir ayrım yapacağım. Bu 
da Povin olacak. Mükemmel bir subay. Sadık. Bunu severim Ni- 
kolai. Onlar başlamadan bunu Michaelov'a söylemem için beni 
uyar...» l 

«İyi bir fikir, dostum. Onaylıyorum.» 

Stanov bir an duraksadı, elini Yevchenko'nun omuzuna da- 
yadı. Yeniden konuştuğunda sesindeki kuşku açıktı. 

«Nikolai... acaba, dediğini yapıp Kyril'e biraz daha fazla şey 
anlatsa mıydım? Bir hedeften başka bir şey olmadığını bilerek 
ölmesi daha iyi mi olurdu? Hâlâ heta ettiğimi düşünüyor mu- 
sun?» 

Yevchenko, pişmanlıkla gülümsedi. 

«Ona gerçeği söylemiş olsaydın hiç bir zaman Loshkevoi'yi 
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bulmaya çalışmazdı. Her şeyi anlatmamakta sen haklıydın. Bu- 
na inanıyorum. Sonuç olarak iyi bir subaydı. Bilginin doğruluğu- 
na emin olarak öldü.» 

Stanov gülümseyip, elini Yevchenko'nun omuzundan çekti. 
Birlikte “Kapı'dan geçtiler. Stanov arkasını döndüğünde “Makam'ı 
gördü. Gelecek on yıl içinde buraya oturacak biri gerekiyordu. 
On yıl. Povin'in işi öğrenmesi için gerekli zaman. Sonra, belki... 
Kim bilir? 

Kapıyı arkasından kapattı. Dzerhinsky Meydanı sokak lam- 
baları düşen son karı aydınlattı. Oda sessiz ve bomboştu. Eş- 
yalar yitip giden ışıkta normal biçimlerini yitirip karanlığa ka- 
rıştılar. Önce Andropov'un boş gözlerle bakan yüzü, sonra 
quartz saatler, telefon, kocaman masa, son olarak da karanlığa 
karşı durmak için savaşırmış gibi kaybolmamakta direten tahta 
makam... 

Makam... Rus kanunlarına göre hiç bir zaman boş kalma- 
yacaktır. 
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© ALTIN MADENİ 


WILBUR SMITH 


© ŞAHİN 


WILBIJR SMITH 


© SÜREK AVI 


WILBUR SMITH 


© PERDE ARKASI 


SHELLEY KATZ 


© KAN ÇANAĞI 


PAUL WILSON 


© SEVİŞMEK 


IRVING WALLACE 


© KADIN 


MADELINE GRAY 


© HAYAT HER YAŞTA GÜZEL 


SUSANNA KUBELKA 


© DİŞİLİK KOMPLEKSİ 


COLETTE DOWLING 


© DORUKTA TEK BAŞINA 


HELEN VAN SLYKE 


© SEX ÇETESİ 


JACKIE COLLINS 


© ŞEN DULLAR 


JACKIE COLLINS 


MOSKOVA'DAN ÇOK ÖNEMLİ... 3 MARTTA 
TERKETTİ... KOD İSMİ KYRIL... İNGİLİZLERLE TEMAS 
KURACAĞI VE ORAYA SIĞINACAĞI SANILIYOR... 
DERHAL NÖTRALİZE EDİLSİN... - 


KGB'NİN EN GÜÇLÜ DUVARI YIKILMIŞTI. 
DZERZHİNSKY MEYDANINDAKİ MERKEZDEN, 
DEVAMLI ŞEKİLDE BAZI ÇOK ÖNEMLİ SIRLAR ÇİFT 
TARAFLI ÇALIŞAN BİR CASUS VASITASIYLA 
LONDRA'YA AKTARILIYORDU. OLAY ORTAYA 
ÇIKMADAN BU CASUS TUZAĞA DÜŞÜRÜLÜP YOK 
EDİLMELİYDİ. 


KYRIL, BÜTÜN BU İŞİN İÇ YÜZÜNÜ BİLİYORDU. ONU 
TUZAĞA DÜŞÜREBİLMEK İÇİN HER İKİ TARAFTA DA 
CANLI BİR YEM OLARAK TEK BAŞINA HAREKET 


EDİYORDU. TIPKI BİR TİLKİ GİBİ... 


“TİLKİ TUZAĞI” JOHN LE CARRE'NİN ESERLERİNDEN 


INANILMAZ ŞEKİLDE DAHA HEYECANLI VE SOLUK 
KESEN BİR BAŞYAPITTIR. 


400.TL 
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